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Ogni giorno la conta dei morti in Palestina 
aumenta, al momento in cui scrivo queste 

note sono state superate le 34.000 vittime 
fra i Palestinesi a fronte delle 1400 persone 
israeliane uccise (e 200 fatte prigioniere da 
Hamas) il 7 ottobre 2023. Sino ad oggi negli 
ultimi dodici mesi (secondo i media israeliani) 
sarebbero 1.600 i caduti, tra civili e militari, 
oltre ai circa 100 ostaggi ancora in mano ad  
Hamas. Come al solito purtroppo, e come 
capita in tutte le guerre, a pagare il prezzo più 
alto sono le vittime innocenti, civili: donne 
e bambini (più di 12.000) che hanno avuto 
la sfortuna di nascere in una terra contesa da 
popoli diversi e non hanno mai preso un’arma 
in vita loro. La catastrofe umanitaria è dietro 
l’angolo, perché oltre alle case distrutte, tutta la 
popolazione, più di un milione di abitanti della 
striscia di Gaza, rischia di morire di fame e di malattie epidemiche. 
Se non si fermano i combattimenti, secondo vari osservatori, a 
Gaza si verificherà un’autentica strage. 
Le cifre danno un’idea della drammaticità della situazione. 
In Ucraina, la guerra continua ormai da quasi due anni con alterne 
vicende e con dispendio di uomini e mezzi insopportabile. Pur 
non essendoci dati ufficiali  fra gli Ucraini si contano (*fonte Book 
of memory) almeno 15mila soldati deceduti, ma il numero reale 
potrebbe superare le 30mila persone e  fra i Russi  (*fonte  Bbc)  
un totale di 45 mila soldati morti. 
Forte dell’ultima sua elezione il capo del Cremlino ha deciso di 
aumentare gli sforzi bellici con uomini e mezzi. Mentre i Russi 
riconquistano terreno avanzando da est, il presidente francese 
Macron, minaccia l’invio di truppe nazionali sul fronte. Una 
presenza che verrebbe vista come l’inizio di ostilità da parte di 
un paese dell’Unione Europea, con conseguenze inimmaginabili. 
Si arriva a minacciare il possibile uso di armi atomiche. È uno 

scenario apocalittico. I paesi che dispongono di 
armi atomiche sanno bene che l’utilizzo delle 
testate nucleari potrà portare ad una completa 
scomparsa della vita sul pianeta. La prima bomba 
atomica sganciata su Hiroshima (il 6 agosto 
1945) causò circa 140.000 morti e quella su 
Nagasaki (il 9 agosto 1945) circa 70.000 vittime, 
ma gli attuali ordigni nucleari sono molto più 
potenti di quelli usati durante la seconda guerra 
mondiale. Nel mondo (secondo le stime dell’Ist. 
Intern.le - Ricerche sulla Pace di Stoccolma – 
SIPRI*), ce ne sarebbero circa 12.512. Di queste, 
più di 3.700, sono già schierate su missili e aerei. 
Le voci del dissenso sono tante ma purtroppo 
inascoltate. Papa Francesco il 18 Aprile scorso 
ha scritto: “Dio è pace e vuole la pace. Chi crede 
in Lui non può che ripudiare la guerra, la quale 
non risolve, ma aumenta i conflitti. La guerra 

è sempre solo una sconfitta: è una via senza meta; non apre 
prospettive. Ma estingue la speranza.” Chi la guerra l’ha vissuta 
da vicino, curando i feriti nelle zone più pericolose come Gino 
Strada il fondatore di Emergency  (quando era in vita) ha scritto: 
“Dobbiamo convincere milioni di persone del fatto che abolire la 
guerra è una necessità urgente e un obiettivo realizzabile. Questo 
concetto deve penetrare in profozndità nelle nostre coscienze, 
fino a che l’idea della guerra divenga un tabù e sia eliminata 
dalla storia dell’umanità”. 
Antonio Guterres, il segretario generale dell’ONU, il primo 
maggio di quest’anno ha detto: “Per il bene della popolazione di 
Gaza, per il bene degli ostaggi e delle loro famiglie in Israele e 
per il bene della regione e del mondo intero, incoraggio vivamente 
il governo di Israele e la leadership di Hamas a raggiungere ora 
un accordo” Sono passati sette mesi dai brutali attacchi di Hamas 
contro Israele che hanno scatenato le attuali ostilità. Nelle ultime 
settimane sono stati compiuti attacchi aerei contro l’area 

Gaza death toll increases every day. More than 34,000 Palestinians and 
1,400 Israeli have now been killed since 7 October 2023). According to Isra-
eli media, Israeli casualties are 1,600, including civilians and soldiers, in 
addition to around 100 hostages still in the hands of Hamas. Needless to 
say, the highest price is being paid by innocent victims: civilians, women 
and children (more than 12,000). If the fighting does not stop, more than a 
million people living in the Gaza strip could die from hunger or epidemic di-
seases. Faced with this scenario, many voices have been raised to ask for an 
end to the fighting in Palestine as well as Ukraine, including those of Pope 
Francis and Antonio Guterres. These appeals seem to go unheard, as do tho-
se of many young people around the world protesting every day against the 
war and demanding peace. Hopefully, the G7 ministers in Savelletri, while 
discussing the global economy or the challenges posed by Artificial Intelli-
gence (AI), will not forget to address the question of peace.

Gino Strada

La guerra, ma soprattutto la Pace
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di Rafah, nel sud della Striscia di Gaza, dove più di un milione 
di persone si sono rifugiate con un accesso limitato al cibo, alle 
cure mediche e senza un posto sicuro dove andare. Guterres 
ha affermato che un attacco militare in quella zona “sarebbe 
un’escalation insopportabile, che ucciderebbe altre migliaia 
di civili e costringerebbe centinaia di migliaia di persone a 
fuggire“. Inoltre, avrebbe un impatto devastante sui palestinesi di 
Gaza, con gravi ripercussioni nella Cisgiordania occupata e in tutta 
la regione.“Tutti i membri del Consiglio di Sicurezza e molti altri 
governi hanno espresso chiaramente la loro opposizione a questa 
operazione. Faccio appello a tutti coloro che hanno influenza 
su Israele affinché facciano tutto il possibile per impedirla”. 
Mentre tutto il mondo vive momenti di ansia e preoccupazione 
la protesta dei giovani si fa sentire. A chiedere lo stop ai 
bombardamenti su Gaza e in difesa dei Palestinesi sono gli 
studenti delle università americane (senza distinzione di razza 
e credo religioso) e francesi mediante le occupazioni delle più 
prestigiose facoltà internazionali e, a volte, anche con gesti duri di 
lotta urbana. Un movimento giovanile che ricorda molto l’azione 
politica del 1968. Saranno sentite le voci che stanno spingendo 
verso un isolamento la governance israeliana? E Hamas sarà in 
grado di fare un passo indietro e liberare gli ostaggi? Non è già fin 
troppo alto il prezzo pagato dalla popolazione civile a Gaza? Sono 
domande alle quali solo il tempo saprà dare risposte. E mentre 
alcuni stati hanno deciso di riconoscere la Palestina (Spagna, 
Irlanda e Norvegia) nei prossimi giorni si riuniranno in Puglia a 
Savelletri, in località Borgo Egnazia, i grandi della terra: il vertice 
dei G7. Un vertice che per la prima volta vedrà la partecipazione 
di Papa Francesco. A loro va rivolto un appello di Pace. Va ispirato 
un clima di distensione per evitare la catastrofe totale di una guerra 
che porterebbe solo distruzione e morte per tutti.

Il numero di giugno è ispirato al sentimento 
della Pace, come unico rimedio possibile per 
arrestare l’escalation di violenza e di morte che 
ammorba questo nostro momento storico. Molti 
articoli della rivista si rifanno al presente, ma 
più spesso analizzano le testimonianze storiche e 
architettoniche che, disseminate lungo le coste e 
nell’immediato entroterra, testimoniano il passato di 
guerre ed invasioni che la nostra Puglia ha dovuto 
subire nel corso dei secoli. Cercatele fra le nostre 
pagine. Abbiamo anche inserito degli abstract 
in Inglese per gli ospiti che visiteranno la nostra 
regione da giugno in poi, con un invito a scoprire 
questa terra di accoglienza, foriera di sentimenti di 
amicizia e collaborazione fra i popoli. L’unico modo 
per favorire realmente la pace

New York - Palazzo dell’O.N.U. 

Papa Francesco

E’ necessario ed opportuno ringraziare, da parte mia, tutti i collaboratori che generosamente contribuiscono alla riuscita di questo 
progetto editoriale. Un grazie sentito va a Maria Rosaria De Lumè che ha fondato la nostra rivista, a Mario Blasi che ne cura la 
parte grafica e in particolare all’editore Lucio Catamo che ha deciso con lungimiranza e molto coraggio di sostenere lo sforzo 
economico di questo progetto. 

Damiano Ventrelli
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Non c’è pace
senza giustizia e senza perdono
L’insegnamento di Don Tonino Bello e Martin Luther King

Francesco Neri, bishop of the diocese of 
Otranto, profoundly reflects that peace 
cannot exist without justice and forgiveness, a 
sentiment reiterated several times by Pope Francis. 
These are the teaching of two great masters: 
Don Tonino Bello (justice), and Martin Luther 
King (forgiveness).

Mons. Francesco Neri

L’insegnamento della Chiesa da sempre, e di Papa 
Francesco in questo momento particolare, è 

costante: non c’è pace senza giustizia, non c’è giustizia 
senza perdono. In questo contributo desideriamo ascoltare 
l’insegnamento di due grandi maestri, cioè di don Tonino 
Bello sulla giustizia, e di Martin Luther King sul perdono.

Don Tonino Bello maestro di giustizia
La visione della giustizia del vescovo di Molfetta si svolge 
in base al seguente itinerario. Tutto parte dalla centralità 
di Gesù Cristo, incontrato in una preghiera personale, 
che si nutre del Vangelo e introduce all’Eucarestia. 
Francesco d’Assisi esorta i frati a trattare le due mense, 
della Parola e del Corpo e del Sangue del Signore, con la 
medesima riverenza. Se è difetto di amore lasciar cadere 
un frammento del pane consacrato, è eguale il difetto di 
chi ascolta distrattamente il Vangelo. D’altra parte il 
Vangelo non è una dottrina astratta, né l’Eucaristia un rito 
di commemorazione. Al contrario, chi si siede alla tavola 
di Cristo, riceve in sé una forza che lo spinge ad alzarsi. 
È il levarsi da tavola, deponendo le vesti e cingendo il 
grembiule per lavare i piedi al mondo, che don Tonino addita 
alla Chiesa come missione, a partire dall’esempio di Gesù.
L’offerta del dono esige però il rispetto dell’alterità. Ciò 
significa che l’accoglienza del dono rimane segnata dalla 
totale libertà, e perciò dalla possibilità del rifiuto. Inoltre 
la Chiesa è chiamata ad accettare le realtà cui si rivolge, 
nelle leggi che le regolano: leggi naturali per il cosmo, 
leggi culturali per le società. Don Tonino definiva questo 
stile la convivialità delle differenze, saper cioè accettare 
la diversità non come un pericolo ma come una ricchezza.
Bisogna quindi compiere ancora un passo. Dalla passività 
dell’accettazione bisogna passare alla positività della 

valorizzazione delle differenze. Si tratta di imparare l’arte del 
chiamare per nome ogni creatura, e coglierne la specificità e 
la bellezza che la rende unica e preziosa. Francesco d’Assisi 
chiama per nome i propri frati: Bernardo, Leone, Angelo, 
Masseo, Egidio, Ginepro, Giovanni, Ruggero, Lucido… 
E poi chiama per nome i fratelli e le sorelle che abitano 
il cosmo e la storia dell’uomo: il sole, la luna, le stelle, il 
fuoco, l’acqua, la terra, perfino la morte. Così don Tonino sa 
chiamare per nome i nostri compagni di viaggio nel cammino 
incontro a Dio: Abramo e la sua discendenza, gli apostoli, 
ma anche uno per uno i suoi poveri: Antonio, Gennaro, 
Mohamed, Maria, Marta, Alfonso, Marcello, Giuseppe…
Un’applicazione particolare di questo principio accade 
nell’incontro tra le religioni. Già Francesco d’Assisi era 
andato incontro al sultano Malik al Kamil, inaugurando 
uno stile nuovo nell’incontro fra cristianesimo e islam, 
mentre è in pieno svolgimento la crociata. Dodici secoli 
dopo, alla fine dell’anno 1992, si consuma ancora uno 
scontro tra uomini in cui gioca un peso importante la 
fede religiosa: è la guerra in Bosnia. Don Tonino si reca 
a Sarajevo assieme ai suoi compagni di testimonianza e 
profezia e dichiara in modo esplicito: «Il cammino verso 
Sarajevo, che partirà anch’esso da Ancona, vuole ripetere 
lo stesso gesto di Francesco». La marcia carica di speranza 
verso la martoriata città della Bosnia è documentata 
da uno splendido diario del vescovo di Molfetta.
Perciò egli si trova in piena sintonia con quello che è stato 
definito lo ‘spirito di Assisi’. Il 27 ottobre 1986, accogliendo 
l’iniziativa del papa Giovanni Paolo II, salgono ad Assisi 
i rappresentanti delle chiese e delle comunità cristiane, 
ma anche delle principali tradizioni religiose presenti nel 
mondo. Don Tonino aderisce totalmente a tale prospettiva 
e addita tre ambiti in cui devono crollare le frontiere tra le 

di Francesco Neri

IL punto
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religioni. Il primo è quello della preghiera, come appunto 
sarebbe accaduto l’indomani ad Assisi. L’altro è quello 
della vita quotidiana, perché a poco servirebbe una pausa 
effimera sulla montagna dell’implorazione, senza un 
impegno continuativo contro le rivalità nella pianura di 
ogni giorno. Vi è poi il terzo ambito, quello di atteggiamenti 
penitenziali comuni lungo itinerari di coraggio a vantaggio 
della giustizia, per il pieno sviluppo di ogni persona 
umana e verso la comunione tra i popoli del mondo. Assisi 
27 ottobre 1986. L’avvenimento sarà per il vescovo di 
Molfetta come uno dei grandi concili ecumenici, il luogo 
in cui viene concepito il discorso trinitario sulla pace: 
«Nicea… Costantinopoli… Efeso! Assisi… Basilea… 
Seoul!», proclamerà in seguito, parlando nel maggio del 
1989 all’Arena di Verona. Nello spirito di Assisi la scelta 
di dialogare tra credenti di fedi diverse non ha per obiettivo 
l’adesione dell’altro alla fede propria, ma la dilatazione 
universale della pace. Questo è il compito della Chiesa: 
«Lavare i piedi al mondo senza chiedere come contropartita 
che creda in Dio. Tu Chiesa lava i piedi al mondo, poi lascia 
fare: lo Spirito di Dio condurrà i viandanti dove vuole lui».

Martin Luther King maestro di perdono
Le riflessioni che seguono sono sviluppate dal grande 
pastore evangelico americano nel suo libro La forza 
d’amare. Non deve sembrare strano che da cattolici si 
guardi a un protestante, dato che il Papa ha istituito una 
Commissione che stabilisca un catalogo interconfessionale 
dei Martiri del nostro tempo, e a questo gruppo Luther 
King appartiene pienamente. Egli dapprima spiega in 
tre punti che cosa è il perdono e poi offre tre ragioni per 
perdonare. Ma preliminarmente Luther King sottolinea 
che perdonare non è dimenticare, sia perché alla memoria 
del nostro organismo è semplicemente impossibile 
cancellare dalla propria memoria traccia di quanto avviene, 
sia perché far finta che non sia accaduto nulla non è 

necessariamente la scelta più saggia a seguito di un conflitto.
Perdonare significherà allora rinunciare a vendicarsi. 
Sappiamo che ci si può vendicare non solo in modo violento 
e plateale ma anche attraverso mezzi sottili e freddi ma 
non per questo meno efficaci: non salutare, far finta di non 
vedere, evitare ostentatamente di incontrare, parlare male 
del nostro nemico alle sue spalle… Perdonare significherà 
prima di tutto rinunciare a ogni forma di ritorsione, 
rinunciare a ricambiare il male subìto con un male del 
quale noi ci rendiamo esecutori. Anche se il nemico ha 
inflitto un colpo a noi, noi però non ci lasceremo vincere 
dal male, non saremo in alcun modo strumento di male.
Perdonare significherà dunque riconoscere che il nemico è 
come me, un impasto di bene e di male, un essere nel quale 
lottano la luce e le tenebre. Anni addietro un manifesto 
pubblicitario presentava l’immagine di un soldato della 
seconda guerra mondiale, con l’elmetto sul capo e il volto 
sporco di fango. Lo slogan suonava così: «Ho guardato negli 
occhi il mio nemico e ho visto me stesso». Non è proprio 
così? Non è vero che il lato della personalità che mi rende 
l’altro un nemico dipende esattamente dal fatto che il lato 
oscuro dell’altro riflette un mio lato oscuro? È in quanto 
mette a nudo un lato vulnerabile di noi stessi che il nemico 
fa andare in tilt la nostra sensibilità. Non c’è un uomo così 
cattivo nel quale non vi sia qualcosa di buono, così come 
non vi è uomo tanto buono nel quale non vi sia qualcosa di 
cattivo. Il nemico è come me. Il nemico è un altro me stesso.
Allora perdonare significherà dare futuro all’altro, 
puntando sul positivo che si trova in lui. Anche se 
l’altro ci ha provocato una sofferenza, nondimeno noi 
scegliamo di esercitare la speranza verso di lui, puntando 
sul bene che riconosciamo in lui, dandogli futuro.

Guardiamo a questi due maestri di pace, facciamo nostra la 
loro lezione, e chiediamo – con le parole di san Francesco  
Oh Signore, fa’ di me uno strumento della tua pace.

Don Tonino Bello

Martin Luther King
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Anche il Governo sta apprezzando l’ospitalità 
di questa terra e l’ha scelta per il prossimo 

G7. Un riconoscimento straordinario.

La scelta del Presidente Meloni di svolgere il 
prossimo G7, evento di portata internazionale, nella 
nostra regione è certamente un riconoscimento 
significativo. La nostra Puglia avrà l’opportunità 
unica di mostrare al mondo la propria bellezza e la 
propria cultura millenaria. Il ritorno della presidenza 
del G7 in Europa, con focus su temi come il conflitto 
in Ucraina, i rapporti con l’Africa, le migrazioni 

e lo sviluppo dell’Intelligenza Artificiale, 
evidenzia l’importanza e la responsabilità 
che l’Italia, sotto la guida del Primo Ministro 
Giorgia Meloni, assume a livello globale. 
La presidenza italiana del G7 prevede un 
programma ricco di incontri istituzionali, con 
eventi che coinvolgeranno l’intero territorio 
nazionale. Speriamo tutti in un successo senza 
precedenti che rafforzi il nostro ruolo globale 
e lasci un’eredità duratura per il nostro futuro.

Tante la possibilità che l’Europa sta offrendo 
con il PNRR, ZES... Quali possibilità 

intravede?

Il Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza 
(PNRR), la Zona Economica Speciale (ZES) 
per il Mezzogiorno, la riforma delle Politiche di 
Coesione e tutte le altre politiche introdotte dal 
Governo rappresentano plasticamente l’attenzione 
che l’esecutivo Meloni, in proficua collaborazione 
con la Commissione europea, sta dedicando al Sud 
Italia. 
Il PNRR prevede riforme significative e investimenti

Il G7 in Puglia
Intervista al Ministro Raffaele Fitto

PoliticA

Dal 13 al 15 giugno la Puglia sarà al centro del 
mondo. Il Vertice dei G7 (Canada, Francia, 
Germania, Giappone, Italia, Regno Unito, 
Stati Uniti) si terrà a Borgo Egnazia, e vedrà 
la partecipazione, oltre dei Capi di Stato e 
di Governo dei sette Stati membri, quella 
del Presidente del Consiglio Europeo e della 
Presidente della Commissione Europea.
Prenderanno parte ai lavori i rappresentanti di 
alcuni Stati e organizzazioni internazionali; 
vi parteciperà anche Papa Francesco.
È la settima volta che l’Italia ospita il 
forum dei capi di Stato, nato nel 1973 
nell’emergenza petrolifera. Venezia l’ha 
ospitato per due volte, poi Napoli, Genova, 
l’Aquila. Ora tocca alla Puglia in una 
delle più belle località. Che la bellezza, 
l’ospitalità, la tradizione e la storia della 
nostra regione possano contribuire al buon 
esito dell’incontro su cui sono puntati gli 
occhi e i cuori di tutti.

From June 13th-15th, Puglia will become the 
center of the world. The G7 Summit (Canada, 
France, Germany, Japan, Italy, United 
Kingdom and the United States) will be held 
in Borgo Egnazia (Puglia), and will involve 
participation of the governmental heads of 
the seven member states, the President of the 
European Council and the President of the 
European Commission. Representatives of 
other states and international organizations 
will also take part in the work, as will Pope 
Francis.
This is Italy’s seventh hosting of the summit, 
which traces its origins to 1973, during the 
world’s oil shortage and subsequent financial 
crisis. Venice has hosted it twice, then 
Naples, Genoa and L’Aquila.  Now, in one 
of its most beautiful locations, it’s Puglia’s 
turn. With all eyes on the forum, we strongly 
hope that the beauty, hospitality, tradition 
and history of our region will contribute to 
its success.

a cura di Lucio Catamo
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massicci, destinando il 40% delle risorse al Sud 
per progetti infrastrutturali, connettività digitale, 
istruzione, sanità e transizione ecologica. Con il 
capitolo REPowerEU, introdotto con la revisione 
generale del PNRR realizzata dal nostro Esecutivo 
con la Commissione europea, abbiamo previsto 
importanti investimenti energetici per il Sud, 
affinché, con la piena operatività del Piano Mattei, 
il Mezzogiorno possa diventare l’hub energetico 
europeo. L’istituzione della ZES Unica per il 
Mezzogiorno ha come obiettivo la creazione 
di un ambiente favorevole agli investimenti, 
offrendo agevolazioni fiscali e semplificazioni 
amministrative per stimolare lo sviluppo industriale 
e commerciale di tutto il Sud. La riforma dei fondi 
di Coesione mira ad ottimizzare l’uso delle risorse 
europee per lo sviluppo regionale e a migliorare 
il coordinamento tra fondi europei e nazionali, 
promuovendo uno sviluppo capace di ridurre il 
divario Nord-Sud aumentando la competitività del 
Mezzogiorno. La visione del Presidente Meloni, 
che ha concentrato in un unico dicastero la delega 
al PNRR al Sud e alle Politiche di Coesione, ci 
sta permettendo di coordinare e mettere a sistema 
tutte queste opportunità affinché il Sud possa 
finalmente avviare quella trasformazione politica, 
amministrativa e imprenditoriale utile al proprio 
riscatto.

Nonostante la straordinaria crescita registrata in 
questi decenni molti giovani stanno emigrando, 
per formazione ma anche per mancanza di 
opportunità, che trovano in altre realtà e troppo 
spesso non tornano, limitando la possibilità di 
ulteriore straordinario sviluppo.

È certamente un problema che il Governo sta 
affrontando con un approccio pragmatico e 
sistemico. Abbiamo introdotto misure strategiche per 
contrastare l’emigrazione giovanile dal Sud Italia, 
migliorando le opportunità di formazione, lavoro e 
imprenditorialità nella regione. Tra le iniziative più 
rilevanti vi è il potenziamento di programmi che 
sostengono l’imprenditorialità giovanile attraverso 
finanziamenti e contributi a fondo perduto. Inoltre, 
con il Decreto-legge di riforma delle Politica di 
Coesione, abbiamo puntato sul rafforzamento 
dell’istruzione tecnica e professionale e nella 
formazione in settori di sviluppo strategico. Il DL 
Coesione prevede anche importanti incentivi per 
l’assunzione di giovani e donne, come l’esonero 
totale dei contributi previdenziali per le nuove 
assunzioni a tempo indeterminato. Queste politiche 
sono mirate a rendere il Sud Italia un luogo in 
cui i giovani possano prosperare, sviluppando le 
competenze e trovando le opportunità necessarie 
per costruire un futuro nella loro terra.

Raffaele Fitto e Giorgia Meloni
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Un’epica nuova per un’epoca nuova di Erri De Luca 

After 1945, which marked the end of the most destructive global conflict in 
history, the arduous process of integration culminating in the establishment of 
the European Union thwarted the use of arms among its member states. But 
peace came with a by-product: the accumulation of nuclear weapons. Future 
disasters will not only be caused by international conflicts. Future peace will 
hinge on prohibiting the manufacture of nuclear weapons, but also on the 
attentiveness to all forms of life while these new economies work towards 
reparations. The new epoch will need a new epic.

Ho visto macerie di guerra e macerie di terremoto. Sono 
simili, tranne che per l’odore. Le macerie di guerra emanano 

i gas delle esplosioni e delle combustioni. Portano nell’odore 
il marchio d’infamia della volontà di distruggere vite e opere 
umane. La nostra specie animale ha dentro la sua storia il pendolo 
che oscilla tra sfaceli e costruzioni. Le guerre finiscono, tutte.
Io sono nato dopo la più catastrofica della storia, finita nel 1945. 
Lasciava l’Europa nella peggiore desolazione. Premessa di 
convalescenza fu la lenta formazione dell’Unione Europea, che 
scongiurava il ricorso alle armi tra i suoi Stati membri. Ma quel 
ritorno alla pace andò insieme all’accumulo di armi nucleari 
capaci di reciproci e totali annientamenti. Da allora in poi la parola 
pace sta tra due virgolette a forma di testate atomiche. Benvenuta 
anche così, anche se realizzata sul filo teso dell’equilibrista. 
La pace è l’opera più fertile della società umana. Concimata a 
guerre e distruzioni, la pace estrae le migliori energie dell’homo 
che si ostina a definirsi sapiens. Si sta in un’epoca nuova in cui 
il pericolo di catastrofi maggiori non dipende più dai conflitti. 
Sul pendio dal quale avvengono distacchi di valanghe, si 
accumulano le cause dello sfruttamento intenso e intensivo delle 
risorse vive del pianeta. Sotto questa pressione la terra innalza 
i decimi di una temperatura febbrile, soffocata da massicce e 
multiple emissioni tossiche. 

Erri De Luca

Le città somigliano alle camerette destinate ai fumatori negli 
aeroporti. Le campagne sono drogate da concimazioni chimiche 
e antiparassitarie che decimano la materia biologica del mondo. 
La pace del futuro dovrà passare allora non soltanto dalla messa al 
bando del ricorso alle armi e dalla scomunica di qualunque causa. 
Dovrà comportare e praticare il verbo convertire, quello delle 
profonde trasformazioni interiori che, in modo laico e religioso, 
abbracciano le scelte di salvezza. Ogni conversione è un’abiura: 
se ne dovranno pronunciare molte. Dovranno sorgere stili di vita 
sobria con i mezzi di sussistenza, premurosi verso le forme di vita, 
operosi nelle nuove economie delle riparazioni. All’epoca nuova 
servirà l’epica nuova.
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Si può vincere la pace con la guerra o è solo un’illusione? 
Si vis pacem para bellum. Poche frasi hanno avuto più 

successo dell’invito formulato nel IV secolo da Vegezio nel suo 
Epitoma rei militari. Vegezio scriveva sull’arte della guerra e 
dettava regole su come l’esercito romano dovesse organizzarsi 
per far fronte ai suoi nemici. Solo la disponibilità di un esercito 
ben organizzato e ben armato può scoraggiare un malintenzionato 
a muoverti guerra. È il concetto moderno di deterrenza. Peccato 
che la storia sia andata diversamente. I romani si armavano 
non certamente per scoraggiare i vicini, ma per conquistarli 
e la pax romana augustea fondava sul principio del dominio 
del mondo conosciuto sotto un unico potere imperiale, per 
definizione universale. Ugualmente la deterrenza odierna non 
ha impedito lo scoppio di quella che Papa Francesco ha definito 
la “terza guerra mondiale a pezzi”, tuttora in corso in diverse 
aree del pianeta e purtroppo dagli esiti del tutto imprevedibili. 
I libri di storia sembrano la cronaca infinita di guerre d’ogni 
tipo: un destino terribile e angosciante per l’umanità, che ha 
visto troppe volte negata l’idea pacifista di una regolazione 
degli interessi conflittuali delle nazioni attraverso composizioni 
negoziali, favorite e garantite da organizzazioni capaci di 
esercitare un’autorità morale super partes. È di questi giorni, 
segnati drammaticamente dagli echi tragici e vicini della guerra 
in Ucraina e nel Medio Oriente, la domanda: serve ancora a 

qualcosa l’ONU? Tutto invece sembra dare fondamento 
allo scetticismo hobbesiano che vuole gli uomini di natura 
portati all’aggressività e alla supremazia del più forte. 
Il tema riporta alla memoria un personaggio straordinario 
del Novecento: Thomas Woodrow Wilson, ventottesimo 
presidente degli Stati Uniti d’America (dal 1913 al 1921), 
colui che condusse il suo Paese sui campi di battaglia 
europei della prima guerra mondiale, ma conosciuto 
anche come il padre della Società delle Nazioni. Eletto 
presidente per la prima volta nel 1912 e rieletto nel 1917, 
Wilson caratterizzò il suo impegno politico in senso 
fortemente contraddittorio. Apprezzato per l’impegno 
riformatore e per lo sforzo di ricondurre sotto controllo 
politico lo strapotere corrotto dei turbocapitalisti, Wilson 
è stato sottoposto a dure critiche dagli storici per i suoi 
atteggiamenti da suprematista bianco e segregazionista 

e per la politica imperialista e bellicista verso le nazioni più 
deboli dell’America, dal Messico a Haiti, da Panama al 
Nicaragua. Lo scoppio in Europa del primo conflitto mondiale 
lo vede tuttavia nella veste del pacifista, favorevole, anche su 
ispirazione del segretario di Stato, William Jennings Bryan, alla 
pratica dell’arbitrato come metodo di soluzione dei problemi 
aperti fra Nazioni. 
Ancora una volta la 
visione wilsoniana 
è un misto di utopia 
e di pragmatismo: il 
suo sogno, che non lo 
abbandonerà mai, è 
un mondo pacificato 
perché possa realizzarsi 
come un unico mercato 
di merci, libero da 
ogni dazio e da ogni 
forma di protezionismo 
nazionale. Il 
pragmatismo nasce dal 
bisogno di diffondere 
nel mondo i prodotti 

La pace attraverso la guerra 
La grande illusione di Woodrow Wilson

Thomas Woodrow Wilson, the twenty-eighth president of the United States of America, after winning the elections for his second 
term with the promise of maintaining the country’s neutrality, in 1917 entered the Great War proclaiming to want to “fight a war 
to end all wars.” History proved him wrong, and it was the United States themselves who denied his utopia of a future of peace 
entrusted to the League of Nations. His experience raises an age-old question: can peace be achieved through war?

Woodrow Wilson

di Angelo Di Summa
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americani, più che mai bisognosi di trovare nuovi mercati di 
esportazione a ragione della sovrapproduzione interna. Ai 
commercianti statunitensi, in un celebre discorso, Wilson ha 
chiesto di invadere il mondo con i loro prodotti, anche attraverso 
azioni che, modificando i gusti della gente, ne determinino 
il bisogno: è la cultura dei consumi come nuova civiltà, un 
nuovo volto dell’imperialismo. Il presupposto tuttavia è la 
pace. Non stupisce quindi la decisione del 4 agosto 1914 (la 
guerra è scoppiata il 28 luglio) di tenere gli USA fuori dal 
conflitto europeo con una formale dichiarazione di neutralita ̀: 
“Gli Stati Uniti devono essere neutrali di fatto e di nome di 

fronte a questi eventi che metteranno a 
dura prova gli animi degli uomini”. Su 
questo tema Wilson si gioca anche la 
rielezione nelle elezioni del 1916, facendo 
della neutralità il motto vincente.  Sarà 
fedele all’impegno solo per poco tempo. 
Il 2 aprile 1917 il presidente Wilson, 
che pure finora ha resistito anche a gravi 
incidenti come l’affondamento della nave 
Lusitania (1915), che ha comportato 
la morte di 128 americani, e ha visto 
naufragare i suoi tentativi, spesi per 
tutto il 1916, di convincere i belligeranti 
a trovare un nuovo assetto europeo in 
grado di metter fine ai combattimenti, 
chiederà al Congresso la dichiarazione 
di guerra a fianco di Gran Bretagna e 
Francia. Quale la motivazione utopica 
del voltafaccia? L’idea, proclamata a gran 
voce, che l’America avrebbe combattuto 
“una guerra che avrebbe posto fine a 
tutte le guerre”. Quali invece le ragioni 

molto pragmatiche? Almeno due. Innanzitutto la guerra dei 
sommergibili tedeschi in Atlantico, decisi ad affondare tutte le 
navi mercantili: una guerra che colpiva direttamente i traffici 
commerciali statunitensi. Non meno rilevante sarà l’esigenza di 
garantire i crediti di banchieri e fabbricanti di armi americani, 
che si erano esposti per miliardi di dollari nei confronti 
dell’Inghilterra: somme che certamente non sarebbero ritornate 
in caso di sconfitta militare. L’intervento americano, per 
quanto tardivo, fu tuttavia decisivo per le sorti della guerra 
e Wilson potè sedersi da “uomo forte” al tavolo della pace. 
Qui giocò le sue carte con i famosi “quattordici punti”, in 
cui dettava le regole per la realizzazione del suo sogno di un 

libero mercato globale, garantito 
da un organismo multinazionale in 
cui gli Stati avrebbe regolato le loro 
relazioni evitando ogni futura guerra: 
la Società delle Nazioni. Per questo 
fu premiato con il Premio Nobel 
per la Pace. La storia tuttavia farà 
presto giustizia del wilsonismo. Sarà 
proprio il Congresso degli Stati Uniti 
a smentire il suo presidente, negando, 
sotto la pressione potente di un nuovo 
isolazionismo, la partecipazione 
degli USA alla Società delle Nazioni. 
Sarà la fine politica di Wilson. E 
anche il sogno della pace “perpetua” 
sarà travolto da un duro risveglio. Le 
frustrazioni legate al trattato di pace 
scateneranno in Europa il fascismo 
e il nazismo e porranno le basi per 
il secondo più tragico conflitto 
mondiale. Evidentemente la pace 
dovrà prendere vie diverse da quelle 
della guerra. 

Woodrow Wilson con la moglie Edith

Woodrow Wilson all’inaugurazione di US-Capitol, 4 marzo 1913
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Chi ha paura di Erasmo da Rotterdam?
di Alessandro Laporta

Here are focused two masterpieces by the humanist Erasmus: Laus stultitiae (1508) and Querela 
pacis (1517). A century later Cervantes wrote his Don Quixote (1603). T.Fiore and V.Bodini, both 
accomplished men of letters from Puglia, were engaged the first on the issues of peace and war, 
the second with the translation of Quixote, which are once again very topical today. We too will 
erase from our memory Erasmus’ name?

PRIMO TEMPO 
- Due donne, 

soffermandosi di 
tanto in tanto per 
riprendere fiato, 
camminano a 
passo lento lungo 
un sentiero già di 
per sé accidentato. 
Dice una delle due: 

- Cosa c’è di più 
folle dell’affrontare 
per motivi privi di 
senso uno scontro 
dal quale entrambe 
le parti trarranno 

più danno che vantaggio? Un’impresa tanto poco gloriosa 
viene compiuta da parassiti, ruffiani, briganti, sicari, imbecilli, 
debitori ed altri rifiuti di questo tipo...- Le risponde l’altra: - 
Sicuramente parli della guerra ed io posso dirti da parte mia 
che nonostante si tratti di cosa talmente mostruosa da essere 
degna delle bestie più che degli uomini, folle a tal punto che 
si immagina scatenata da esseri privi di ragione, a tal punto 
pestilenziale che porta con sé la corruzione dilagante dei 
costumi, ingiusta a tal punto che di solito i peggiori tra gli 
esseri umani  ne traggono i maggiori vantaggi, a tal punto 
empia da trasgredire qualsiasi religione, c’è tuttavia chi si 
dedica solo a fare la guerra e tralascia tutti i piaceri della 
vita – Riprende la prima: - Hai ragione, c’è chi preferisce 
conquistare la ricchezza in guerra rischiando ogni giorno, 
piuttosto che apprezzare i sentimenti buoni, assaporare la 
tranquillità della propria casa e godersi la bellezza della vita. 
- E insomma - conclude l’amica - bisogna che gli uomini 
trovino il coraggio di confessare la loro più grande malattia: 
se non provassero amore per la guerra non combatterebbero 
l’uno contro l’altro con queste guerre senza fine.
Abbiamo capito tutti chi sono le due protagoniste di questo 

scambio di idee, la Pazzia e la Pace, non più giovani, anzi 
segnate dagli anni e cariche di esperienza. Considerano 
con amarezza che “per colpa forse della pazzia o forse 
dell’ambizione di due omiciattoli destinati alla morte in poco 
tempo, effimeri come sono, le sorti del mondo intero sono 
sconvolte da cima a fondo”. Ed ecco la situazione di quei 
tempi, quando l’autore, che è Erasmo da Rotterdam, anche 
questo abbiamo capito, scriveva: “L’Inglese è nemico del 
Francese solo perché è Francese, ed è avverso allo Scozzese 
solo perché è Scozzese. Il Tedesco è in lotta col Francese, 
e lo Spagnolo con tutti e due: ma in fin dei conti, che cosa 
li divide? Un semplice nome geografico! Perché piuttosto 
non si mettono d’accordo per vivere meglio insieme?”. 
E non parliamo delle spese...la Pace in prima persona si 
sfoga così: “Se calcolando esattamente voce per voce non 
concluderai che sarebbe bastato un decimo per comprarmi, 
mi rassegnerò a sparire dal mondo”. E per concludere: 
“Ma chi ha inventato le armi? E chi le fabbrica ha pure il 
coraggio di mettervi su il proprio nome!”.

SECONDO TEMPO - Torino, 1924, un quarantenne deluso 
pubblica il Taccuino di una recluta: ha partecipato alla 
prima guerra mondiale, 
e sceglie per titolo 
l’imperativo Uccidi. 
E’ stata un’esperienza 
purtroppo comune a 
molti, pochi però non ne 
sono rimasti devastati 
ed hanno conservato 
la lucidità per poterne 
scrivere. L’autore è 
Tommaso Fiore di 
Altamura, l’intrepido 
editore Piero Gobetti: 
è un libro a dir poco 
drammatico , che fa Tommaso Fiore
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ben capire cosa sia la 
guerra e cosa possa 
significare per chi 
“deve” farla. Non se 
ne può, qui, dire più di 
tanto: l’intonazione è 
ironica per camuffare 
la sofferenza, la 
cultura si intreccia 
alla realtà per darsi 
una spiegazione, per 
farsene una ragione, 
la Pazzia irrompe 
quando si tratta “di 
scoprire se un soldato 
sordomuto era proprio 
tale”, e le fanno da 

contraltare i ricordi della Puglia, la “dolce madre straziata”, 
sopravvissuta alla “guerra rigeneratrice” (è l’ultima pagina 
del libro). Qualche anno dopo: Torino, 1943. Esce per 
Einaudi l’Elogio della Pazzia tradotto e curato da Fiore: è 
cambiato qualcosa? Prima e seconda guerra mondiale, la 
storia si ripete, don Tommaso fa quel che può.
Sempre Torino, 1957 (Torino appare legata a doppio filo alla 
Puglia). Vittorio Bodini, grande conoscitore della Spagna, 
raffinato filologo ed elegante traduttore, poeta della Luna 
dei Borboni e narratore del 
Barocco leccese consegna 
l’edizione del Don Chisciotte 
che Einaudi pubblica. E’ 
un Cervantes nuovo, un 
affresco dettagliato del 
‘600. Chisciotte giunto 
in una locanda si dilunga 
a trattare della cavalleria 
errante e della querelle 
tra lettere ed armi, mentre 
Sancio lo richiama alla realtà 
dicendogli “più volte, di 
mangiare, che avrebbe avuto 
il tempo, dopo, di dire tutto 
ciò che voleva”. Ed è provato 
che qui Cervantes-Chisciotte 
ha sul tavolo, mentre scrive, 
la Querela Pacis di Erasmo: 
si ferma a dire infatti che “il 
saluto che il miglior maestro 
della terra e del cielo insegnò 
ai suoi discepoli e diletti” fu 
invocare la Pace, una vera 
gemma, un “gioiello senza il 
quale non può esservi né in 

terra né in cielo 
alcun bene”. 
Il capolavoro 
era apparso 
quasi un secolo 
dopo la Pazzia 
di Erasmo 
(1603), ma 
evidentemente 
nulla è 
cambiato, l’eroe 
della Mancia 
è pazzo per 
scelta, mostra 
l’altra faccia 
della medaglia e 
rifiuta al tempo 
stesso la pazzia 
del mondo. 
Guerra? Pace? L’ironia erasmiana diventa poesia tragica in 
un crescendo di situazioni che inchiodano l’uomo alle sue 
responsabilità. Insomma, come Erasmo è in anticipo su 
Cervantes, Fiore è in anticipo su Bodini, niente di nuovo.
Ultime notizie, Tommaso Fiore ha portato in guerra 
Unamuno, già romanziere di Pace nella guerra e autore della 
Vita di Chisciotte (1905), libri che tanta influenza ebbero 

sui giovani, e fa di Chisciotte 
e Sancio il filo conduttore di 
Uccidi; Bodini invece sogna 
e sublima Chisciotte anche 
in poesia: “Vorrei essere un 
guerriero catafratto/allontanarmi 
a cavallo/nell’orizzonte”.
FINALE – Negli anni ‘60 ebbe 
successo un film di Mike Nichols 
magistralmente interpretato dalla 
coppia Taylor-Burton, intitolato 
Chi ha paura di Virginia Woolf? 
Niente a che vedere con la Woolf 
però, perché il tema è l’eterno 
conflitto di coppia, e si torna al 
caso nostro, ancora una volta 
guerra e pace. Come il nome di 
Erasmo veniva accuratamente 
oscurato sul frontespizio dei 
suoi libri, vogliamo anche noi 
cancellarne la memoria, noi che 
assegniamo ogni anno un premio 
Nobel per la Pace? Forse sì, 
forse perché le sue parole fanno 
ancora - incredibilmente - male.

Vittorio Bodini
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Il modo più adeguato di raggiungere gli scavi di Canne 
è quello di utilizzare il “treno dell’archeologia” della 
linea ferroviaria Barletta-Spinazzola, che approda nella 
stazioncina deserta (ma ben curata) di Canne della Bat-
taglia. Canne non è un paese ma una suggestiva “città 
morta” adagiata su uno degli ultimi colli all’estremità 
delle Murge, in vista della grande piana del Tavoliere. 
Il colle di Canne emerge sui vigneti a dominare il breve 
tratto di strada che dalla stazione raggiunge l’Antiqua-
rium. Questo moderno edificio-museo, ricco di pan-
nelli, video, libri, guide e oggetti rinvenuti negli scavi, 
offre un’eccellente introduzione a un sito frequentato 
dalla preistoria al medioevo e poi lungamente obliato. 
Usciti dall’Antiquarium si punta alla sommità del colle 
percorrendo in ripida ascesa un sinuoso sentiero acciot-
tolato, fiancheggiato da oleandri e ginestre, che conduce 
alla porta orientale e all’antico decumanus. Sul tavolato 
sommitale spicca la possente cinta muraria che alterna 
blocchi ciclopici a murature e contrafforti di epoca me-

dievale e sulla quale si levano gli imponenti resti della 
fortezza. L’area di maggiore interesse della Cittadella è 
costituita dal complesso religioso di Sancta Maria Can-
narum articolato in due chiese ubicate sul pendio all’e-
stremità occidentale del colle. Ma a destare curiosità 
sono anche i numerosi elementi di spoglio (colonne, 
miliari, cippi, are) provenienti dalla vicina Canosa che 
ornano il decumano. Tra essi si segnalano i cippi miliari 
75, 82 e 88 che marcavano il percorso della Via Appia 
Traiana e che grazie all’ottimo stato di conservazione, 
consentono di leggere le scritte dedicatorie e i numeri 
progressivi della serie. Al culmine del colle una colon-
na di granito alta tre metri è il monumento dedicatorio 
alzato a ricordo della celebre battaglia combattuta nella 
piana sottostante. 

La seconda parte della passeggiata inizia dal parcheg-
gio dell’Antiquarium. Un cancelletto introduce nell’a-
rea recintata del secondo colle, quello di Canne Fonta-
nelle. Un vialetto fiancheggiato da olivi e fichi 

Canne, da campo di battaglie 
a parco archeologico

Il ricordo di Canne è legato nelle nostre memorie scolastiche alla celebre battaglia che vide l’esercito cartaginese di 
Annibale annientare le legioni romane di Varrone ed Emilio Paolo. Era il 2 agosto del 216 avanti Cristo, al tempo della 
seconda guerra punica. Oggi quei luoghi - ancora contrassegnati dall’evocativo toponimo di “Campo del sangue” - 
propongono ai visitatori uno dei più interessanti e attrezzati parchi archeologici della Puglia. Su due collinette gli studiosi 
(e ancor prima i tombaroli) hanno riportato alla luce reperti datati dalla preistoria al periodo dauno-apulo, dall’epoca 
bizantina al medioevo normanno-svevo. Giunti al cippo della battaglia, collocato sull’estremità del colle, lo sguardo spazia 
sulla piana dell’Ofanto, oggi fitta di vigneti ma ieri “locazione” delle greggi transumanti che si disperdevano tra questi 
pascoli dopo aver attraversato il fiume sui due storici ponti di Canosa e di Canne. Una passeggiata del massimo interesse 
collega l’Antiquarium, la Cittadella storica, il sepolcreto di Pezza la Forbice, il villaggio apulo di Fontanelle e il reticolo 
di tratturelli che raggiungono le rive dell’Ofanto.

Zona archeologica di Canne

di Carlo Finocchietti 

The word “Cannae” evokes memories of our 
school days, when we learned about the glorious 
battle in which Hannibal’s Carthaginian army 
annihilated the Roman legions of Varro and Ae-
milius Paulus. It was August 2, 216 BC, during 
the Second Punic War. Today those places - still 
referred to using the evocative toponym of “Cam-
po del sangue”, literally translating as the “bloody 
field” - offer visitors one of the most interesting 
and best-equipped archaeological parks in Puglia.
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d’india attraversa la piccola gola della Forbice e risale 
il pendio. Una breve deviazione a sinistra, segnalata, 
conduce a un’ampia area di scavo che ha visto emer-
gere il ricco sepolcreto di Pezza la Forbice. Tornati sul 
vialetto principale, si prosegue per alcuni minuti fino a 
raggiungere una nuova area archeologica. Qui trovia-
mo i resti dell’antico villaggio di Fontanelle. Ci si ad-
dentra seguendo vialetti ghiaiosi, guidati da una tavola 
d’orientamento. Ancora visibili sono 
le abitazioni dei maggiorenti del borgo 
che, secondo l’usanza del tempo, erano 
edificate a fianco delle tombe di fami-
glia. Alcune fornaci, ben conservate, 
documentano le locali attività artigia-
nali e produttive. Il cancello che con-
sentiva di proseguire sulla via esterna 
è oggi chiuso. Non resta che rientrare 
all’Antiquarium, sostando su alcuni 
balconi panoramici aperti verso il colle 
della Cittadella.

La terza parte della passeggiata ci con-
duce sulle rive del fiume Ofanto lungo 
l’ipotetico tratturo di Canne, in piena 
immersione tra i vigneti. È un percorso 
ad anello molto tranquillo e piacevole 
dove osservare come l’agricoltura si 
sia presa la rivincita sulla pastorizia e 
come vigne e oliveti abbiano soppian-
tato gli antichi pascoli. Dall’Antiqua-
rium si scende alla stazione di Canne, 
si passa sotto il ponte della ferrovia e si 
sbuca sulla strada provinciale. Si va a 
sinistra, in direzione Canosa, per pochi 
passi; superato un recinto di cemento, 
si scende a destra in direzione dei vi-

gneti, prima su fondo di cemento e 
poi su sterrato. Il tratturo si dirige 
a nord, destreggiandosi tra le pro-
prietà segnate da caratteristici cippi 
di pietra e da ricoveri per gli attrez-
zi di lavoro e raggiunge la strada 
asfaltata del lungargine. Qui si va 
a destra. Il traffico è praticamente 
assente. La strada è fiancheggiata a 
sinistra dai canneti dell’argine e a 
destra dalle vigne. Punto di arrivo 
è una ben visibile altana di legno 
che si raggiunge abbandonando 
l’asfalto e superando l’argine su 
una breve rampa sterrata. Torre di 
avvistamento antincendio, l’altana 
consente di osservare dall’alto lo 
scorrere del fiume Ofanto, la fitta 

vegetazione riparia e l’avifauna che 
vi sosta. Dopo aver curiosato sul-

le rive del fiume si torna sull’asfalto per traversarlo e 
seguire la sterrata di fronte che punta esattamente in 
direzione della collina di Canne. Ancora tra i vigneti, la 
sterrata prosegue deviando nell’ultima parte in direzio-
ne di una casa isolata. Raggiunta la strada provinciale, 
alcune centinaia di metri sulla destra riportano alla sta-
zione di Canne.

Il cippo commemorativo della battaglia sulla piana dell’Ofanto

Epigrafe su colonna
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Carlo Stasi
Un’opera efficace e graffiante il cui titolo, presentato ambiguamente senza punteggiatura dall’arti-
sta e poeta visivo Carlo Stasi, lascia all’osservatore la scelta semantica:

“Stop, War!” (“Fermati, c’è la Guerra!”)  oppure “Stop War!” (oppure “Fermate la Guerra!”)

Carlo Stasi, Stop War, 2017, installazione: segnale stradale (diametro 60 cm), 6 
fori di proiettili, acrilico spray. In Carlo Stasi, Verso... il Futuro. Poesia Visiva 
(1980-2020) (iQuadernidelBardo editore, Sannicola 2021). (Coll. Priv.)

La guerra è la metastasi della storia, la negazione dell’umanità, la regressione allo stato bestiale, 
un mostro che si nutre di sangue e d’innocenza 
e nessuna motivazione, politica, sociale, economica, razziale, religiosa, può giustificarla. 
In guerra nessuno ha ragione, tutti hanno torto, nessuna guerra è giusta né santa. 
La guerra non ha vincitori, solo vinti convinti di aver vinto. 
Nella guerra alla guerra il Poeta-Guerriero della Pace per far scoppiare la pace usa le armi della parola: 
l’ironia, la satira, il sarcasmo, l’emozione, l’empatia, la rabbia, la denuncia.
“La pace sia con voi!” Che non resti voce che grida in deserto! “Pax Vobiscum!”
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Etimologicamente il termine “pace” deriva dal latino 
“pax” (radice indoeuropea pak, cioè fissare, pattuire, 

legare, unire, saldare) ed è il contrapposto di “bellum”, 
cioè guerra in senso politico e sociologico, ovvero dei 
rapporti tra individui e non solo...
La pace dunque come condizione sociale, relazionale, 

politica e per estensione anche personale, cioè tra individui, caratterizzata dalla presenza di una condivisa armonia e contemporaneamente 
dall’assenza di tensioni e conflitti.
È quello della pace uno dei concetti più antichi e profondi in senso antropologico, per cui il termine ha assunto significati più ampi e 
generali allargandosi verso l’“appacificare e rappacificare anche in senso riflessivo, appacificarsi e riappacificarsi”.
Estendendo ancor più il tutto, si può parlare di pace come “non-turbamento” sino ad arrivare al concetto spiccatamente psicologico di 
“pace dell’anima o pace interiore” intesa come stato di quiete o tranquillità dell’animo umano; ovvero assenza di turbamenti e agitazione 
che Democrito chiamava “Eutimia”, Epicuro nomava “Aponia”, gli stoici “Atarassia” ed etiche recenti “Eireneusi”.
Storicamente la prima enunciazione di pace nel mondo romano si fa risalire a Cicerone che, all’inizio del I° secolo a.C. la definiva come 
“tranquilla libertas” nelle Filippiche; nel mondo greco antico non era da intendersi come semplice astensione dal conflitto militare o 
una sua cessazione, ma veniva sempre strettamente associata a concetti che la personificano: il buon governo, la giustizia, l’uguaglianza 
ecc...
Per l’ Induismo la pace, “shanti”, si lega  a uno stato di assoluta pace interiore e di serena imperturbabilità che nel buddismo diventa 
Nirvana mentre per l’Antico Testamento (Ebraismo) la pace è condensata nella parola “shalom” che va compresa in rapporto al contesto 
antico di sofferta lotta per la sopravvivenza  in cui viveva il popolo ebraico...E infine per la fede cristiana la pace è il dono offerto agli 
uomini dal Signore risorto, è il frutto della vita nuova inaugurata dalla sua resurrezione e perciò va accolto e custodito con cura e va 
fruttificato con maturità e responsabilità.  
Più specificatamente poi, secondo l’opinione corrente, la pace dovrebbe essere considerata un valore universalmente riconosciuto in 
grado di superare qualsiasi barriera sociale e/o religiosa e ogni pregiudizio ideologico, in modo da evitare situazioni di conflitto tra due 
o più’ persone, due o più gruppi, due o più nazioni, due o più religioni.
E forse a questo punto bisognerebbe riflettere!
Lo ha fatto proprio in questi giorni il vescovo di Bari, monsignor Giuseppe Satriano in una lettera inviata ai baresi in occasione della 
festa del Santo patrono della città, Nicola da Myra.
Tenendo presente che in nome di San Nicola proprio da Bari anni fa venne lanciato un ponte ideale di pace tra Oriente e Occidente, il 
vescovo ha scritto tra l’altro:
«In un tempo schiacciato su orizzonti dai bassi profili, il 
pregare per la pace ci restituisca quell’utopia di cui abbiamo 
bisogno per muovere passi di futuro...Vestiamo questa 
nostra Città di luce evangelica, torniamo a contemplare, 
nel prodigio miracoloso della manna, la vicinanza di San 
Nicola. Con lui possiamo costruire ponti di solidarietà, 
aprire squarci di credibilità per le nuove generazioni, 
scrivere pagine di speranza per questa nostra terra».
«È vero: la pace è conquista, cammino, impegno – scriveva 
già anni fa il vescovo di Molfetta, presidente di Pax Christi, 
Don Tonino Bello – ma sarebbe un brutto guaio se qualcuno 
pensasse che essa sia semplicemente il frutto  dei nostri 
sforzi umani o il risultato del nostro volontarismo titanico o 
una merce elaborata nelle nostre cancellerie diplomatiche 
o un prodotto costruito nei nostri cantieri popolari. La 
pace è soprattutto dono che viene dall’alto: È la strenna 
pasquale che Gesù ha fatto alla terra. È il regalo di nozze 
che ha preparato per la sua sposa. Con tanto di marchio 
di fabbrica Made in Cielo.  Una pace che richiede lotta, 
sofferenza, tenacia».

A proposito di 
PACE

di Caterina Cappelluti Altomare 
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Brindisi e i suoi castelli
In quello di Terra la cena inaugurale del G7

di Alessandro Caiulo

The castles of Brindisi
The city of Brindisi has two beautiful imposing castles. The Aragonese Castle, known as “Castello di mare” (“Sea Castle”), 
strategically built on the small island of Sant’Andrea by Alfonso of Aragon in order to defend the city from sea attacks. Two 
centuries earlier, Emperor Frederick of Swabia had commissioned the construction of the oldest fortification guarding the port of the 
city, “Castello di terra” (literally the “Land Castle”).  Emperor Frederick  was in Brindisi to celebrate his marriage to the princess of 
Jerusalem, Jolanda of Brienne, while also preparing the sixth crusade, which left from Brindisi towards the Holy Land. At the end of 
WW2, this enchanting location was chosen by Vittorio Emanuele III, the King of Italy, as the temporary headquarters of the Italian 
government after the armistice of September 8th, 1943, which ended the conflict with the allied forces. And its beauty still charms 
the world: in June it will host the G7 opening dinner.

TURIsmo

Il rapporto fra Brindisi e il suo mare è da sempre così stret-
to, avvolgente e pregnante che i suoi abitanti, fra lo stupo-

re dei forestieri, chiamano “Castello di Terra” l’imponente 
e antico maniero con affaccio mozzafiato nello specchio ac-
queo del seno di Ponente del porto interno - attuale sede del 
Comando della Brigata Marina San Marco - mentre  “Forte 
a Mare” è quello situato sull’Isola di Sant’Andrea, all’im-
boccatura del porto medio, letteralmente immerso nel mare 
da cui è circondato lungo tutti i suoi lati ed in cui è lo stesso 
mare a penetrarlo, attraverso la sua incantevole Darsena.
Il castello più iconico per i brindisini è Forte a Mare, di re-
cente sottoposto ad accurati lavori di restauro dal Ministero 
della Cultura  per renderlo interamente fruibile al pubblico, 
ma quello di cui approfondiremo la conoscenza, in quanto 
scelto per lo svolgimento della cena inaugurale del G7, con 
ospiti i leader delle sette potenze mondiali, è quello di terra, 
il Castello Svevo.  
Esso deve il suo nome alla sua stessa origine, in quanto fu 

voluto dall’imperatore Federico II di Svevia quando, fra il 
1225 ed il 1228, si trovava a Brindisi sia per contrarre il 
matrimonio con la principessa di Gerusalemme Jolanda di 
Brienne che per preparare la VI crociata, quella che si con-
cluse per le vie diplomatiche con un trattato fra il sultano e 
l’imperatore grazie al quale Gerusalemme tornò alla cristia-
nità con un tratto di inchiostro vergato su pergamena anziché 
col classico bagno di sangue. La cosa però non piacque a 
Papa Gregorio IX che giunse persino a scomunicare il Puer 
Apuliae.
Per riassumere i primi secoli di storia che ne hanno attra-
versato le mura, riportiamo le parole usate alla fine del XIX 
secolo dal canonico Pasquale Camassa, bibliotecario, stori-
co, archeologo e direttore del museo di Brindisi: Stupenda 
l’entrata nel porto interno. Si ha sottocchio tutta la contrada 
Sciabiche (abitata dalla gente di mare), Marina (la passeg-
giata sul lungomare) e Sanità (l’Ufficio del Porto affianco al 
punto di imbarco della Valigia delle Indie). Una mole mae-

Il complesso monumentale di Forte a Mare, sull’Isola di Sant’Andrea



In Puglia tutto l’anno - pagina  19

stosa e nereggiante si osserva verso il corno destro. E’ il Ca-
stello di Terra, opera di Federico II, costruito co’ materiali 
di parecchi antichi monumenti rovinati e valendosi dell’ope-
ra dei suoi soldati, qui dimoranti in attesa della spedizione 
in oriente per la Crociata. L’antico castello di Federico fu 
modificato sotto il regno di Ferdinando I d’Aragona, che nel 
1480 vi aggiunse l’antemurale, e negli angoli cacciò fuo-
ri quattro baluardi rotondi. Fece ricovrire  con solidissime 
volte tutto il fossato che circondava il castello, a livello del 
suolo adiacente,  formando in tal guisa delle case sot-
terranee capaci di contenere tutto il popolo in caso di 
guerra. Circondò di nuovo fosso l’antemurale, largo 
e profondo quanto l’antico,  e da questo ricevevano 
luce i sotterranei. Altre modifiche ed aggiunzioni vi 
apportò Carlo V, ed altre se ne sono compiute poste-
riormente, alcune delle quali aggiunzioni disarmoniz-
zano un poco colla severità dell’antica fortezza. Sot-
to le diverse dinastie è servita di stanza ai soldati di 
guarnigione e ai comandanti la piazza forte, che ave-
vano il nome di castellani. Nel 1814, sotto il governo 
di Gioacchino Murat, fu convertito in bagno penale”.
A inizio Novecento cessò di essere penitenziario e, 
stante il ruolo strategico che Brindisi aveva nuova-
mente assunto nel Mediterraneo, divenne sede del Co-
mando della Regia Marina e ospitò durante il primo 
conflitto mondiale, il Comando Stazione Torpedinie-
re, quello Sommergibili e la mitica flottiglia M.A.S. 
(acronimo di Motoscafo Armato Silurante). Le stesse 

iniziali M.A.S. furono utilizzate dal sommo vate Gabriele 
D’Annunzio (il quale, avvezzo ad imprese eroiche, a bor-
do di uno di questi saettanti mezzi navali, forzò il blocco 
della flotta Austro-Ungarica davanti alla baia di Trieste) per 
coniare il motto Memento Audere Semper, a torto ritenuto 
inneggiante al fascismo.
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, quando Brindisi  
assunse l’onere e l’onore di fungere da capitale di una nazio-
ne che usciva dalla guerra con le ossa rotte, il Castello Svevo 

La darsena di Forte a Mare

il Castello Svevo o di Terra, che ospiterà la cena inaugurale del G7, visto 
dalla Lega Navale
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ha ospitato per cinque mesi il Re d’Italia Vittorio Emanuele 
III, la consorte Regina Elena ed il capo del Governo, il Ma-
resciallo Badoglio.
Fatti di grande rilevanza ne sono avvenuti a bizzeffe fra le 
sue mura, come  il processo all’Ordine dei Cavalieri Templa-
ri, iniziato il 15 maggio 1310 nella chiesa di Santa Maria del 
Casale, dall’Arcivescovo di Brindisi Bartolomeo e poi pro-
seguito all’interno del castello. Esso fu intrapreso, su pres-
sione del Re di Francia Filippo il Bello, da Papa Clemente V,  
nel periodo in cui il papato era ad Avignone. I Templari, fu-
rono accusati di apostasia, idolatria, 
eresia, avidità e sodomia e si giunse 
alla loro condanna (ovviamente al 
rogo) grazie alle confessioni estorte 
con atroci torture a due figure di se-
condo piano, tal Giovanni da Nardò 
che confessò di essere stato invitato 
dai suoi superiori a rinnegare e cal-
pestare la croce e confermò le accu-
se di adorazione del gatto, del bacio 
scandaloso sul ventre e vari atti di 
sodomia e Ugo di Samaya che af-
fermò di essere stato costretto, sotto 
minaccia dei confratelli, a ripudiare 
la Croce. Gli atti dell’inquisizione 
brindisina furono utilizzati per colpi-
re ovunque l’Ordine, sopprimerlo e 
confiscarne i beni.
Il nostro castello, nel 1801, è stato 
anche il luogo di prigionia di Tho-

mas Alexander Dumas, generale napoleonico, reduce dalla 
campagna d’Egitto, padre del celebre romanziere Alexandre 
Dumas, autore de “I Tre Moschettieri” e “Il Conte di Mon-
tecristo”, che si ispirò alla vita avventurosa del padre ed alla 
prigionia nelle segrete del Castello di Brindisi.
Fra gli eventi che riguardano il Castello di Terra si potrà 
ora raccontare anche che una sera di giugno dell’anno 2024 
esso, ospitando i leader delle maggiori potenze mondiali, è 
stato, sia pure per un momento, al centro della Terra.

il Castello di Terra...visto dal cielo

Il fossato ed il  torrione aragonese del Castello Svevo di Brindisi
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Oria e i misteri del suo Castello tra storia e leggende 
di Vincenzo Sparviero 

Oria Castle, popularly believed to have been built by Frederick II between 1225 and 1233, who was in the area at the time awaiting his 
betrothed Isabella of Brienne (she was due to arrive in the port of Brindisi), has been declared a national monument due to its importance 
over the centuries. History and legend intertwine to describe one of the most important and unquestionably most beautiful castles in the 
whole of Puglia. A jewel, unfortunately, that has now been sadly closed for many - too many - years.

Un semplice… castello? No, decisamente. Quello “svevo” 
non è come i tanti sparsi qua e là, in giro per la Puglia. 

Quello che si erge sulla collinetta più alta della città di Oria 
rappresenta qualcosa in più. Un “gigantesco gioiello di pietra” 
(come lo definì Paul Bourget, dopo una sua breve visita) o un 
“vascello natante nell’aria”, come appare nella sua imponenza.
Il Castello di Oria, per la sua importanza nel corso dei secoli, 
è stato dichiarato monumento nazionale. Osservandolo, ha la 
forma di un triangolo isoscele con base a sud e vertice a nord e 
presenta tre torri nel muro meridionale lungo 88 metri: «Qua-
drata», «Del cavaliere», «Del Salto». Il muro orientale, con 
merli e due porte, è lungo 107 metri. Nella parte occidentale, 
che misura circa 110 metri, ci sono i fabbricati e l’antico in-
gresso, un tempo munito anche di ponte levatoio. Al vertice si 
trova la torre «Dello Sperone», simile - per l’appunto - alla prua 
di un enorme vascello, dalla quale è possibile ammirare uno 
stupendo paesaggio.    
La tradizione popolare lega la costruzione del castello a Federi-

co II tra il 1225 e il 1233. Lo Stupor Mundi, di certo all’epoca era 
in zona in attesa della promessa sposa Isabella di Brienne (che 
gli avrebbe portato in dote la corona di Gerusalemme) e que-
sto avrebbe avvalorato l’ipotesi che l’imperatore svevo avesse 
scelto tale location (come avrebbe detto oggi) in quanto Oria 
era l’“altura” più vicina a Brindisi, nel cui porto sarebbe arriva-
ta la sua sposa. Dall’alto dei colli oritani, Federico II avrebbe 
certamente potuto controllare meglio il territorio circostante in 
caso di eventuali attacchi. Proprio alla presenza fridericiana ad 
Oria è legato il tradizionale Palio, che dal 1967 ogni anno viene 
riproposto grazie alla Pro Loco alle migliaia e migliaia di turisti 
che ogni anno – nel secondo fine settimana di agosto – non 
vogliono perdere questo grande appuntamento con una delle 
pagine più affascinanti e misteriose non solo di Oria ma di tutta 
la Puglia. Il “Corteo Storico di Federico II” (con oltre 800 figu-
ranti in costume d’epoca) e il “Torneo dei Rioni” rappresentano 
la naturale rievocazione dei fasti fridericiani.

TURIsmo
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Secondo alcuni studiosi, però, il castello detto “svevo” proprio 
perché voluto da Federico II, in realtà risalirebbe a tempi ben 
più antichi anche se la piena valorizzazione avvenne con il 
“Puer Apuliae”.
Tra Ottocento e Novecento, poi, le modifiche più consistenti: 
prima e dopo il 1897 quando il castello fu devastato da quello 
passato alla storia come il “ciclone di Oria” che investì la città 
provocando oltre quaranta vittime e centinaia di feriti.
Tornando al glorioso passato del maniero, numerose volte il ca-
stello ha dovuto resistere ad assedi (come quello di Manfredi) o 
agli assalti di Giacomo Caldora (1433), di Pietro de Paz (1504). 
Nel corso dei secoli ospitò - oltre agli invitati al matrimonio di 
Federico II - anche la regina Maria d‘Enghien (1407), il suo 

sposo Ladislao re di Napoli (1414), la principessa Isabella di 
Chiaromonte e il re Ferrante d›Aragona (1447).
Una vicenda legata al castello e raccontata nei libri di storia, è 
la partenza di Alfonso II di Napoli proprio da Oria per liberare 
Otranto dai Turchi (1480). Anche in tempi recenti, infine, è sta-
to meta di personalità e studiosi italiani e stranieri quali: Maria 
Josè di Savoia, Margaret d‘Inghilterra, il cardinale Tisserant, 
principi di casa d‘Asburgo, Theodor Mommsen, Paul Bourget, 
Ferdinand Gregorovius: solo per fare qualche nome. 
Il 15 dicembre 1933 il Comune di Oria cedette il Castello alla 
famiglia Martini Carissimo, ricevendone in cambio Palazzo 
Martini, poi adibito a Sede Municipale fino gli anni Ottanta. I 
Martini Carissimo restaurarono il castello con l‘ausilio dell‘ar-
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chitetto Ceschi, riportandolo all’antico splendore. In considera-
zione dello sforzo profuso dalla famiglia Martini Carissimo, il 
Re d’Italia Vittorio Emanuele III, volle conferire a questa fami-
glia il titolo di Conti di Castel d‘Oria. Gli eredi, recentemente, 
hanno poi venduto il castello alla Società Borgo Ducale della 
famiglia Romanin-Caliandro.   Al di là dei tanti proprietari e 
dalle tante opere di costruzione e restauro, caratteristica unica 
del Castello di Oria è che presenta attualmente un piacevole 
mix di stili architettonici: il mastio è di epoca normanna e - 
seppure rivisitato in seguito - presenta ancora oggi alla base 
la tipica scarpatura realizzata per impedire l’assalto nemico al 
castello. C’è poi la Torre Quadrata che invece risale al periodo 
svevo, con tanto di fori ben visibili che permettevano la difesa 
con gli archi, mentre le altre due torri (la Torre del Salto e quella 
del Cavaliere) sono di epoca angioina e presentano degli ele-
ganti beccatelli, oltre ad un camminamento di ronda decorato 
con merlatura guelfa.
Poi, l’imponente Piazza d’Armi che poteva accogliere fino a 
5000 soldati, dalla quale si può accedere alla bella Cripta dei 
SS. Daria e Crisanto, gli antichi patroni di Oria: oltrepassan-
do quelle che erano le colonne di un’antica chiesa bizantina, si 
supera una scalinata fino ad entrare in questa chiesetta scavata 
nella roccia tra l’850 e l’895. Fu il vescovo Teodosio a voler-
la per accogliere alcune reliquie di santi ricevute dal pontefice 
Stefano V.
Sempre nella piazza d’armi, è presente un altro ambien-
te ipogeo, che avrebbe rappresentato una via di fuga in caso 
di pericolo. Secondo la leggenda, sarebbe stato una sor-
ta di tunnel che portava direttamente al Castello di Tor-

re Santa Susanna, distante circa dieci chilometri e c’è 
chi pensa addirittura che questo ambiente ipogeo potesse 
giungere fino a Brindisi, lontana più di trenta chilometri. 
La più famosa delle leggende: quella con cui Oria ancora oggi 
viene universalmente riconosciuta e da cui scaturisce l’antico 
detto: “A Oria fumosa ‘ccitera ‘na carosa, tant’era piccinnod-
da ca si la mintèra a ‘mposcia” (A Oria fumosa uccisero una 
bambina che era così piccola che se la misero in tasca). Molti 
legano questa triste vicenda al periodo di costruzione del ca-
stello. Dal momento che le mura crollavano in continuazione, 
fu deciso di interpellare gli oracoli per superare quella che sem-
brava una maledizione. Furono proprio gli oracoli ad emettere 
una specie di sentenza: bisognava bagnare le fondamenta con 
il sangue di una vergine affinché i lavori proseguissero. Così, 
alcuni aguzzini rapirono una bambina che fu di fatto sacrificata 
per evitare ulteriori crolli. La madre, appresa la tragedia e con 
in braccio il corpo ormai senza vita della figlia, in preda alla 
disperazione urlò a squarciagola la sua rabbia, tanto da essere 
sentita da tutta la comunità: “Possa tu fumare Oria in eterno, 
come ora fuma il mio cuore esulcerato”. Da allora, una leggera 
nebbiolina compare in alcune giornate rendendo il paesaggio 
quasi fiabesco, come se una densa coltre di fumo avvolgesse la 
città. Un fenomeno naturale che da sempre, però, è attribuito 
alla leggenda di Oria Fumosa. 
Storia e leggenda: in queste due parole la sintesi ideale per de-
scrivere al meglio uno dei castelli più importanti e indiscutibil-
mente più belli di tutta la Puglia. Un gioiello tristemente chiuso 
da molti - troppi - anni.
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Il castello aragonese di Taranto
e il mare luogo di incontro scontro

di Giuseppe Mazzarino

Castello Aragonese, fine XIX secolo prima del ponte girevole

The Aragonese Castle of Taranto is the second most visited monument in Puglia, after Castel del Monte. It was built 
on the remains of previous fortifications dating back to the Greek era, and was inaugurated in 1492 after the fall of 
Constantinople and the massacre of Otranto, due to concerns about a possible Islamic invasion. Over time, it was also 
used as a barracks and prison. General Dumas, the writer’s father, was imprisoned there, and a few years later that 
very imprisonment inspired his son to write “Il Conte di Monte Cristo”. At the beginning of the 21st century the castle 
underwent restorations and archaeological excavations, which documented various periods of Taranto’s long history. 
Numerous archeological finds were unearthed and are now exhibited in the castle, which is now a museum featuring 
its own history. The Italian Navy organizes free guided tours daily. And for millennia the castle has watched over the 
Mediterranean sea, where meetings and clashes have occurred and sadly still occur today.

TURIsmo

Il mare colore del vino noi lo conosciamo bene, in Pu-
glia; ci circonda e compenetra da quando, molto prima 

dell’Uomo, eravamo ancora un arcipelago di basse iso-
lette.
Quando arrivò l’Uomo, la Puglia c’era già, una scheg-
gia d’Africa che arrivava fino alla pianura padana ed 
alle Alpi; il mare si era ritirato, e corrispondeva ormai al 
Mediterraneo attuale. E intorno al Mediterraneo, confine 
ma anche e soprattutto via di comunicazione, sorsero le 
prime grandi civiltà, e solcando le sue acque iniziarono 

le grandi migrazioni. Traffici marittimi voleva dire anche 
naufragi e morte; pirati e morte; battaglie navali e morte; 
spedizioni militari e morte.
Il Mediterraneo è stato anche, insomma, un grande ci-
mitero marino. Insostituibile transito, quando viaggiare 
per terra era più lungo e disagevole; ma anche luogo del 
pericolo. E le città costiere questo l’hanno sempre sapu-
to. Ad ondate, il Mediterraneo, dopo più o meno lunghe 
pacificazioni (la più lunga fu quella garantita da Roma), 
tornava ad essere, anche, luogo di scontri, autostrada per 
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invasioni, e bisognava allora scrutare l’orizzonte, 
fortificare le città. Crollata da tempo l’unità poli-
tica, culturale e religiosa del Mediterraneo, alla 
sponda Nord cristiana si contrappose quella Sud or-
mai pressoché tutta musulmana. 
Bloccati in Spagna, i musulmani, dopo essersi ri-
presi la Terra Santa, conquistarono la parte asiatica 
dell’Impero romano d’Oriente, e ormai sotto ege-
monia turca assediarono Costantinopoli e la prese-
ro, nel 1453. 
E da Costantinopoli i Turchi dilagano nella parte 
europea dell’Impero: Grecia, Epiro, Balcani. Non 
solo per via di terra.
Sempre inseguendo il sogno di prendere Roma, Ma-
ometto II pensa di sbarcare in Puglia. E nel 1480 
una imponente armata turca sbarca ai laghi Alimini, 
assedia Otranto, la prende e fa strage degli abitanti. 
Lo shock idruntino è terribile: la strage è efferata, 
le vittime sono migliaia, ma soprattutto era da seco-
li che armate “saracene” non violavano il territorio 
della penisola. E dopo la caduta di Costantinopoli 
tutto sembrava ormai possibile; anche la conquista 
islamica del Regno di Napoli e di Roma.
Prese allora il via una intensa campagna di ri-milita-
rizzazione degli abitati costieri; castelli in rovina e se-
mi-abbandonati furono restaurati o ricostruiti per difen-
dere le città.
Come nel caso di Taranto. L’area dell’antica acropoli, 
nella quale si è ristretta l’intera città dopo la ricostruzio-
ne niceforiana del 967/68 (seguita alla distruzione sara-
cena del 928), è difesa da mura fatiscenti e da una antica 
fortificazione che affaccia sul Mar Grande e sulla depres-

sione che fin dall’epoca greca divideva l’acropoli dalla 
pòlis; quella, per intenderci, attraverso la quale Annibale 
fece passare su rulli le navi dei Tarantini, suoi alleati, 
imbottigliate dai Romani in Mar Piccolo. C’era insomma 
una fortificazione greca, una torre, probabilmente, della 
quale ben poco è rimasto. Su quell’angolo di città, che 
con la ricostruzione bizantina è divenuto ancor più strate-
gico a fini di difesa, sorgerà un accampamento, a ridosso 
delle torri che sovrastano la porta della via per Lecce.

Castello Aragonese, il torrione obnubilato

Castello Aragonese al tramonto
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In età normanna su quello sperone di roccia verrà edifica-
to un castello, che in epoca fredericiana necessita già di 
interventi di restauro (ad età fredericiana risalgono i resti 
di una torre ottagona mozzata ritrovati durante le ricer-
che avviate nel castello dall’amm. Ricci nei pri-
mordi del XXI secolo). I restauri, non accurati, 
proseguirono con gli Angiò, che completarono 
la cappella di San Leonardo, dove nel 1407 fu 
celebrato il matrimonio fra Maria d’Enghien e 
Ladislao di Durazzo.
Dopo la strage di Otranto la nuova dinastia na-
poletana, casa d’Aragona, mette mano alla ri-
costruzione delle fortificazioni pugliesi (castelli 
di Brindisi, Otranto, Gallipoli) e in particolare 
tarantine, perché la città bimare è tornata stra-
tegica nella contesa con gli Ottomani. A partire 
dal 1487 inizia per volere di Ferrante d’Aragona 
il rifacimento delle mura cittadine, e la corona 
procede a due colossali opere: la ricostruzione 
ex novo del castello, ultimata nel 1492, con non 
poche varianti in corso d’opera, e lo scavo del 

“fosso” che approfondiva ed allargava la depressione fra 
l’antica acropoli e la pòlis, che isolava così il castello 
e la città fortificata e metteva in comunicazione il Mar 
Piccolo col Mar Grande.
Da allora la fortificazione è stata anche carcere (vi fu 
rinchiuso il generale Dumas, padre dello scrittore che 
tentarono persino di assassinare; e non a caso a quella 
prigionia Alexandre Dumas si ispirò poi per il suo cele-
berrimo Conte di Montecristo) e caserma, fino all’aboli-
zione della leva, che spinse il comandante in capo dell’al-
lora Dipartimento M. M. dello Jonio e Canale d’Otranto, 
l’ammiraglio Francesco Ricci, poi nominato dalla Ma-
rina curatore del castello, ad intraprendere un progetto 
di demolizione delle superfetazioni (cemento, piastrelle 
ecc.)  per riportare il maniero alla cui progettazione mise 
mano Francesco di Giorgio Martini, all’originale aspetto 
rinascimentale. Con sorprese di grande interesse stori-
co, architettonico, culturale. Ed estetico. Il castello ave-
va camminamenti interni, immediatamente resi obsoleti 
dall’evoluzione delle armi da fuoco; che pertanto furono 
riempiti, per rafforzare le murature riaperti ad inizio se-
colo, hanno riservato sorprese, come un torrione sepolto, 
coi lavori interrotti per la realizzazione di un muro che 
lo saldava ad un altro: suggestivo, bellissimo, “freschis-
simo”. E ancora, un banco di cava di età greca da cui 
furono tratti blocchi di carparo per le mura di Taras, un 
acquedotto romano, “grotte” adibite a luoghi di culto pa-
leocristiani. Anche la terra di riempimento ha restituito 
preziosi reperti: frammenti ceramici micenei, greci, ro-
mani, medievali; un coccio di età arcaica con una dedica 
ad Artemide Orthia, divinità particolarmente venerata a 
Sparta; un bronzetto di V secolo a.C. Molti di questi re-
perti sono esposti nel castello, vero e proprio museo di sé 
stesso, divenuto, dopo Castel del Monte, il secondo luogo 
più visitato di Puglia. Rispecchiandosi su un mare colore 
del vino, purtroppo ancora non pacificato.

Castello aragonese fine XIX secolo prima del ponte girevole

Apollo del Castello fine VI secolo
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Centri propulsori dell’economia locale con i loro 
terreni di pertinenza, le masserie hanno rappresentato 

nel Mezzogiorno d’Italia, fino a tutta l’Età moderna, il 
simbolo del latifondismo feudale, laico ed ecclesiastico, 
fortemente radicato e ramificato sul territorio.
Diversi studiosi hanno analizzato, secondo varie angolazioni, 
le masserie pugliesi, distinguendole secondo categorizzazioni 
per lo più imperniate sulla presenza o assenza della torre 
come elemento difensivo, con una variazione sia di 
funzioni che di stile, che fanno includere nella masseria 
complessi architettonici che vanno dal semplice recinto 
per il ricovero degli animali a forme più complesse. 
L’originario concetto di massa (termine latino modellato 
sul greco μαζα, letteralmente “impasto di farina d’orzo” 
e, per estensione, campo coltivato) considerava il grande 
latifondo laico o ecclesiastico, suddivisibile in lotti, detti 
massarie, affidate in gestione ai massari e includeva un 
ampio ventaglio di forme di fabbricati rurali di proprietà 
e gestione ampiamente differenziate: da quello modesto, 
appena provvisto di qualche recinto per animali, alla 
più ampia azienda a destinazione cerealicola-pastorale.
A partire dal Duecento il termine massaria indicò, insieme 
all’edificio, l’intero complesso di uomini, animali e 
terreni, includendo molti fattori concomitanti e funzionali 
alla formazione della rendita agraria, ed esplicitando, in 
definitiva, il ruolo di coordinamento delle attività che essa 
svolgeva nel contesto economico e geografico del territorio. 
Le prime masserie in Puglia furono quelle regie volute da 
Federico II e Manfredi, che crearono un vero e proprio “sistema” 
di aziende produttive dislocate in territori di dominio riservato 
al sovrano. Erano le masserie di stato, centri di organizzazione 
del lavoro agropastorale ed una delle tessere fondamentali di 
un più ampio progetto di valorizzazione dei beni del demanio 

regio. Dislocate un po’ dovunque, diffuse “a macchia di 
leopardo”, le masserie regie si concentravano in misura 
maggiore nei territori a più alto e costante tasso di produzione 
cerealicolo-pastorale, in primo luogo in Capitanata, seguite a 
distanza dalla Terra di Bari settentrionale e dall’area murgiana. 
In Terra d’Otranto (oggi Salento) la documentazione relativa 
alle masserie regie è scarsa. D’altronde, l’insorgenza 
dell’habitat fortificato in Terra d’Otranto si verificò nel 
Cinquecento quale espressione della profonda trasformazione 
territoriale che coinvolse gli ordinamenti feudali nei 
secoli XIII e XIV e produsse anche in Terra d’Otranto 
varie ripercussioni e il reimpianto dell’habitat rurale. 
La minaccia nel Cinquecento di incursioni turche (culminate 
con la presa di Otranto del 1480) e la politica economica di 
eccessivo fiscalismo degli spagnoli agirono sull’organizzazione 
dello spazio rurale: la fascia costiera si spopolò, si ricostituirono 
le aree paludose e si definì un habitat rurale costituito da 
masserie fortificate. Fino alla seconda metà del Cinquecento 
la presenza della masseria non doveva essere un fatto 
episodico e non erano rare neppure le masserie fortificate, a 
conferma della pericolosità del vivere in campagna anche in 
un’area lontana dalle coste e dai pericoli della pirateria, che 
per secoli hanno terrorizzato le popolazioni della penisola 
salentina. Nel 1571, dopo la vittoria cristiana di Lepanto tra 
le forze della Lega Santa e quelle turche, l’habitat fortificato 
- organizzato secondo un sistema che comprendeva non solo 
le masserie fortificate ma anche le torri costiere e i centri 
murati d’entroterra - risultò quasi del tutto superfluo rispetto 
agli scopi originari e fu utilizzato occasionalmente in lotte 
intestine, ma quasi sempre in forma pressoché simbolica. 
La crisi socio-economica del Settecento, e l’immiserimento 
della proprietà contadina con effetti di alienazione spontanea di 
piccoli possessi anche enfiteutici, travolse le vecchie strutture

The highest expression of local rural architecture, built from the Middle Ages until the late 19th century, the fortified 
farmhouses of Puglia known as masserie provide powerful testimony of the importance of agriculture to the 

region, of which they constitute an essential characteristic. For centuries they represented the centre of agricultural 
production and organisation, places where labourers and their families could come together socially and where the 
relationship between the rulers and the ruled, between the nobility and the peasants, materially unfolded. Many of 
those ancient structures are now being deployed in a highly sophisticated but challenging “diversion” (if not outright 
escape) from modernity, responding to a need for a return to the past, to the bucolic serenity of the countryside, the 
rural world and its rhythms. This is seen today in their conversion to “agritourism” establishments, which has 
made them an important resource in economic and heritage terms providing opportunities for local development. 

Masserie pugliesi 
di Anna Trono 

Nostalgico ritorno al passato

TURIsmo
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socio-economiche dell’organizzazione dello spazio rurale. 
Gli ultimi decenni del Settecento e primi anni dell’Ottocento 
rappresentarono, infatti, il periodo più acuto di difficoltà su 
cui reggeva la vecchia proprietà coltivatrice, che, più spesso, 
si spostò nella capitale affidando la gestione della proprietà 
e delle masserie a vicari, che, pretendendo imposte onerose, 
provocarono lo spopolamento delle campagne. Il dominio sociale 
e politico dei grandi ceti agrari meridionali continuò, tuttavia, 
nel Novecento fino al secondo dopoguerra, quando, come 
intervento “diretto”, si inserì la Riforma Fondiaria che incise 
in vario modo sulle masserie di Terra d’Otranto. L’intervento 
della Riforma scardinò il latifondo e la stessa individualità 
delle masserie come strutture territoriali e produttive, ed 

introdusse, con espliciti effetti nella trasformazione del 
paesaggio, una nuova organizzazione dello spazio rurale.
Oggi molte di quelle grandi fortificazioni, ristrutturate e 
destinate più spesso ad agriturismi, hanno il meritevole e 
doppio scopo di accogliere i turisti e coltivare ancora la 
terra in un auspicato ritorno al mondo agricolo, che ci fa 
ipotizzare di essere quasi a un punto di “ripartenza”, nel 
senso di “ritorno” quasi obbligato, nella nostalgia delle 
proprie origini, a ciò che, forse inconsapevolmente o no, si 
è trascurato. Proprio quando il paesaggio agrario sembrava 
destinato a scomparire si sta imparando a recuperarlo 
come paesaggio rurale secondo le misure della nostalgia 
che si esprime nella ripartenza o nel ritorno al passato. 

Giampaolo e Monacelli,
 antiche masserie 

fortificate nel Salento, 
oggi ristrutturate e 

destinate ad agriturismo

Fonte, foto dell’autore
Anna Trono Professore di Geografia economico politica
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di Damiano Ventrelli

I 50 anni del festival della Valle d’Itria
Con un intervento del presidente Michele Punzi
e un’intervista al direttore artistico Sebastian F. Schwarz

Al via la cinquantesima edizione del Festival della Valle 
d’Itria di Martina Franca (17 luglio/6 agosto). Un 

traguardo importante per una manifestazione che è diventata 
distintiva di un territorio contribuendo in maniera decisiva al 
suo sviluppo. Un appuntamento immancabile per gli amanti del 
bel canto di tutto il mondo di cui il presidente della Fondazione 
Paolo Grassi, Michele Punzi ha tracciato, in occasione della 
presentazione al Piccolo Teatro di Milano, un breve storia.
“In occasione del proprio compleanno, specie quando si tratta 
di una cifra tonda, è normale (anzi, quasi doveroso) guardarsi 
indietro e fare un bilancio di quello che si è fatto: confrontare i 
risultati raggiunti e gli errori commessi. Il Festival della Valle 
d’Itria, che in questo 2024 taglia il prestigioso traguardo delle 
50 edizioni, non può sottrarsi a questo “rito”, e oggi noi, che 
l’organizzazione di questo evento portiamo avanti, possiamo 
con orgoglio guardare al percorso compiuto in questi decenni. 
Quella che era un’idea a suo modo rivoluzionaria, quasi un 
esperimento sociale, oltre che culturale, si è trasformata in 
uno dei festival lirici più longevi e conosciuti del nostro Paese.
Quando nel 1975 il visionario Alessandro Caroli propose 
all’allora Sindaco di Martina Franca, Franco Punzi, di 
realizzare, in una piccola cittadina del sud Italia lontana 
dai grandi palcoscenici internazionali, un festival di musica 
ricercata, nessuno dei due probabilmente immaginava 
che tanta strada sarebbe stata percorsa. E neanche Paolo 

Grassi, che di teatro e di sogni si nutriva, forse credeva che il 
Festival della Valle d’Itria sarebbe stato determinante per lo 
sviluppo culturale di un intero territorio a lui tanto caro, sino 
a trasformare quella Valle d’Itria, all’epoca luogo pressoché 
sconosciuto fuori dalla Puglia, in una delle mete maggiormente 
attrattive per il turismo internazionale. Perché, se è indubbio 
il ruolo che il Festival, in questi 50 anni, ha avuto nella (ri)
scoperta di titoli operistici desueti o mai rappresentati, o 
nella proposizione di programmi musicali impossibili da 
ascoltare da altre parti, è altrettanto vero che l’esistenza di 
questa manifestazione ha reso questo lembo di Puglia quello 
che è nel 2024. Chi vive Martina Franca tutto l’anno, oltre 
a condividere l’esperienza festivaliera estiva, percepisce 
in maniera chiara quanto l’essenza di quell’idea, partorita 
50 anni fa, sia permeata nel tessuto sociale di questa terra, 
magari non in maniera evidente e “chiassosa”, ma talmente in 
profondità da divenire tratto culturale distintivo di una intera 
comunità, che, spesso inconsciamente, in un evento che non 
conosce più confini geografici trova la propria realizzazione.
È stato un percorso lungo e, a tratti, tortuoso. Ma le difficoltà 
e gli ostacoli, insieme ai successi e ai riconoscimenti, 
hanno reso il nostro Festival forte, libero e coraggioso!
La passione, la serietà e l’onestà che hanno caratterizzato 
l’operato di chi in 50 anni ha scritto le pagine di questa storia, 
ora consentono a noi di camminare su gambe forti verso 
un futuro che immaginiamo ricco di sfide entusiasmanti!”

The Festival della Valle d’Itria turns 50 this year.  Its inception in 1975 was the brainchild of  Alessandro Caroli and the then 
mayor of Martina Franca, Franco Punzi, whose goal was to create a culturally significant music festival in this small town.  
Paolo Grassi, a Milanese theater entrepreneur of Martina descent,  played a decisive role in shaping the essence of the festival.   
Grassi was the co-founder of the Piccolo Teatro di Milano with Giorgio Strehler and later becoming president of Rai (the 
Italian state broadcaster) from 1977 to 1980.  The Festival’s vision of (re)discovering undervalued opera titles and promoting 
unedited and mostly unknown works, was key in turning the little known territory of the Valle d’Itria into one of the world’s 
most popular cultural tourism destinations. Thus far,  the festival has had four artistic directors,  contributing significantly to the 
growth of the Festival and the entire Itria valley:  Rodolfo Celletti, Sergio Segalini, Alberto Triola and Sebastian F. Schwarz.

Palazzo Ducale Martina Franca
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La parola a Sebastian F. Schwarz
Direttore artistico Festival della Valle d’Itria

Come Lei stesso ha ricordato: “Nel 2024 il Festival della Valle 
d’Itria festeggia, insieme ad artisti, pubblico e cittadini locali, 
la sua 50ª edizione. Traguardo forse sognato, ma sicuramente 
mai seriamente contemplato dagli illustri fondatori nel 1975. 
Invece, la tenacia di chi ci ha creduto, la competenza e la 
dedizione di chi ci ha lavorato, il coraggio e la qualità delle 
scelte e delle prestazioni artistiche, l’attrattività di un territorio 
“baciato dagli Dei” e la curiosità del nostro pubblico – tutto 
ciò ha contribuito non solo alla sopravvivenza, ma alla crescita 
del festival e alla popolarità del territorio della Valle d’Itria.”
Un Festival che si è contraddistinto fin dalle origini per le scelte 
coraggiose e originali dei suoi fondatori, riportando in scena titoli 
poco noti o riscoprendo a volte capolavori del bel canto di cui si 
era persa la memoria. Una continua attività di ricerca da parte 
di musicisti come Alberto Zedda e Fabio Luisi. Un’utopia resa 
concreta dai quattro direttori artistici che alla sua guida si sono 
avvicendati: Rodolfo Celletti, Sergio Segalini, Alberto Triola 
e Sebastian F. Schwarz. Visioni diverse le loro, ma interrelate 
da un comune denominatore: intercettare un nuovo pubblico 
e attirarlo sul territorio con proposte uniche che soltanto in 
quel lembo di Puglia si sarebbero potute vedere e ascoltare.

Cominciando dalle tre opere in cartellone, quali sono le 
scelte che caratterizzeranno un calendario lungo 21 giorni?
Durante i 21 giorni del Festival proponiamo 11 serate della 
grande lirica: dal capolavoro belcantista per eccellenza dalla 
Norma di Vincenzo Bellini; attraverso una visita nel Novecento di 
Nino Rota, un compositore che tanto amò la lirica che ne scrisse 
tante - anche se divenne amato per altre sue composizioni - tra 
le quali per quest’anno ho scelto il suo Aladino e la lampada 
magica; ad una visita nel Barocco dal Gran Sassone Georg 
Friedrich Händel che prese inspirazione dall’ Orlando Furioso di 
Ludovico Ariosto, altro celebrato quest’anno per il suo 550mo 
anniversario, e ne fece uno dei suoi capolavori: Ariodante.

Oltre le opere, quali altri appuntamenti prevederà questa 
edizione?
Oltre agli appuntamenti con la lirica, la grande sinfonica e 
i concerti di musica da camera e liederistica ci tengo anche 
all’omaggio alla grande tradizione della musica per banda 
che si cura con tanto amore da queste parti e che portiamo al 
massimo livello con un concerto della Banda dell’Esercito 

della Repubblica Italiana. Ma arricchiranno l’esperienza del 
festival anche le Nina’s Drag Queens che ci portano la loro 
originalissima lettura del Giardino delle ciliege di Cekhov in un 
appuntamento di una prosa molto musicale al Teatro Verdi. In più, 
il nostro pubblico potrà assistere ad una lezione aperta del nostro 
direttore musicale Fabio Luisi con alcuni artisti dell’accademia 
del Belcanto oppure avvicinarsi in due appuntamenti di studio a 
Nino Rota rispettivamente a comicità e musica del Settecento.

Non solo opere, ma anche musica sinfonica. In che modo 
festeggerete il bicentenario della Nona Sinfonia di Beethoven?
Il bicentennario della Nona sinfonia di Beethoven lo festeggiamo 
nel miglior modo possibile: eseguendola durante la nostra 50ma 
edizione del Festival della Valle d’Itria. Con il Maestro Riccardo 
Frizza che dirige un importante quartetto vocale, coro e orchestra 
del Teatro Petruzzelli. Un’esecuzione della Nona richiede spazi 
adeguati che sono rari da Bari in giù. Il nostro pubblico ospite avrà 
più spesso modo di assistere ad un’esecuzione nelle sale sinfoniche o 
nei teatri delle loro città al Nord. Inserendola nella programmazione 
al Palazzo Ducale avviciniamo così il capolavoro in assoluto 
della sinfonica al pubblico locale per festeggiarlo insieme a noi.

Ci sarà spazio anche per la musica da camera, liederistica e 
sacra. Quali sono gli appuntamenti da suggerire? 
Per me il Festival della Valle d’Itria è innanzitutto una festa 
del canto colto in tutte le sue sfumature. Così devono 
far parte di questa edizione del festival anche il canto 
sacro nel nostro amato concerto per lo spirito alla 
Basilica di San Martino; il Lied d’arte attraverso tempi 
e culture; la così amata canzone napoletana; ma anche 
il canto nobile del violoncello che, più di ogni altro 
strumento, somiglia alla voce umana. Tutto questo 
si troverà nell’ ormai atteso ciclo del “Canto degli 
Ulivi” nelle pittoresche masserie della Valle d’Itria. In 
più abbiamo gli artisti dell’Accademia del Belcanto 
“Rodolfo Celletti” che durante l’anno seguono gli studi 
di alto perfezionamento proprio da noi a Martina 
Franca. Il Belcanto che nell’interpretazione nostra 
spazia dal Barocco attraverso il repertorio classico di 
Mozart fino al Belcanto della prima metà dell’800. In tre 
appuntamenti nel chiostro di San Domenico invitiamo 
il pubblico a conoscere i nostri giovani artisti in questi 
tre “ritratti” del Belcanto nei concerti del Sorbetto nei 
pomeriggi dei sabato nel periodo del Festival: Un tocco 
di Barocco, Incontro con Mozart e Assaggi rossiniani. 

G. Palmisano, S. Schwarz, F. Punzi e R. Venneri. S. Schwarz e F. Punzi.
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di Mariarosaria De Lumé

Franco Arminio, 
dal paese alla poesia il passo è breve

Il terreno è minato. Parlare di poesia in un paese di poeti è sempre 
rischioso perché ognuno ha la sua poesia e il suo poeta. E poi c’è 

poesia e poesia, poeta e poeta. E allora proviamo a spostare l’attenzione 
sul messaggio poetico, su quello che viene recepito dai lettori spesso 
anche al di là delle intenzioni espresse dal poeta. E se il messaggio 
non ha un unico colore, ma si veste degli abiti  e dei colori di
chi ascolta, allora può nascere qualcosa di inedito, di inaspettato, 
qualcosa che va al di là delle attese e non quantificabile nell’immediato 
con criteri uniformi.  Una riflessione a tutto campo, quindi è 
possibile, come quella che è scaturita da una serata particolare  e 
da una intervista al poeta Franco Arminio sollecitato a Maglie a 
parlare di gentilezza  da quattro realtà associative: il CIF,  Centro 
Italiano Femminile, la rivista In Puglia tutto l’anno, Lions e Fidapa. 
Franco Arminio, di Bisaccia, è il cantore dei  paesi abbandonati, 
(soprattutto da chi è rimasto), delle emozioni, delle cose semplici, 
della necessità di scoprire ad ogni costo il bello anche prendendosi la 
colpa di non saper guardare bene e dandosi ancora una possibilità. Si 
ha l’impressione che la gentilezza per lui sia un bisogno dettato dalla 
necessità di avere buone relazioni  prima di tutto con sé stesso, poi 
con gli altri, la natura, tutto quello che ci circonda. In un contesto 
ideale, a volte nella memoria o sognato e idealizzato: il paese intorno 
al quale Arminio ha fondato una nuova materia e un terreno di 
confronto, cioè la paesologia. Questo il punto di partenza  perché “Al 
tuo paese/ogni finestra è la tua finestra,/ogni strada è la tua strada./ 
Non pensare/a ciò che manca,/accogli ciò che resta,/l’aria che respiri/
ti conosce, la luce/ti fa le sue confidenze,/ ti è fratello ogni silenzio”.
Vien da pensare che forse nei paesi c’è più poesia, più in campagna che 
in città? «No - sottolinea -  la poesia è dappertutto, magari è questione 
di prestare attenzione al dettaglio, all’ordinario. La poesia è nelle cose, 
la si tira fuori  quando c’è umiltà, precarietà, disponibilità, apertura 
verso gli altri». La sofferenza e il dolore rendono più disponibili 
ad accoglierla,  il dolore si trasforma in movimento espansivo 
verso gli altri,  si torna alla poesia come pensiero primario, come 
mito. La poesia e i suoi  effetti consolatori. Nata dall’inquietudine, 
va però al di là della consolazione e diventa gratitudine.   
È “L’uomo più uomo” vittoriniano, l’umanità sofferente che senza 
schermi, perché nuda e più fragile, scopre il valore della poesia. 

A seguire le cronache degli incontri che Franco Arminio tiene in tutta 
Italia, nei borghi come nelle grandi città, si ha l’impressione che stia 
nascendo un movimento che, attraverso i temi della paesologia, scopra il 
piacere di ascoltare e di fare poesia. Di solito i movimenti preludono a un 
cambiamento: chi sa  se i temi ricorrenti nelle  poesie di Arminio avranno 
il potere di suscitare nuove domande e  di richiedere nuove risposte. In 
altre parole se c’è una ricaduta sociale e politica. Difficile prevedere, 
difficile rispondere, dal punto di vista politico il suo lavoro è più fragile: 
«La mia poesia  - dice - è  come una terapia,  come bene rifugio, religione. 
Mi piacerebbe che la mia poesia diventasse patrimonio, bene comune
come sono comuni i temi: il pane, le piccole cose quotidiane. 
Una  poesia che scioglie  la lingua, che carica di emozioni, in 
grado anche  di produrre mutamenti nel corpo. Poesia come 
solidarietà, lievito della vicinanza,  parte del tutto». Ci si sente parte
integrante delle tre “storie”: corpo nell’universo, frammento 
dello spirito invisibile, fratello di ogni vivente. In una parola le 
tre storie che permettono di “tornare antichi”: “Tornare antichi 
vuol dire/avere cura di tre storie./La prima è la storia che viene/ da avere un 
corpo nel corpo/dell’universo./La seconda è la storia/che gli Dei hanno 
con noi./La terza è la storia del nostro corpo/in mezzo ad altri corpi umani.”
In altre parole essere contemporaneamente “semplici presenze  
dell’universo,/frammenti  di una creatura più grande,/ fratelli 
nella piccola avventura dei viventi”. Da questa consapevolezza 
nascono  una scrittura e una poesia che a tratti sembrano 
preghiera, confinano con il mito, si nutrono di quotidianità, 
di piccole cose, di una ritualità che immette nel sacro. 
Arminio non è il poeta laureato di montaliana memoria
 ai bossi ligustri e agli acanti forse preferisce i limoni e tante piccole
e apparentemente cose banali, quelle quotidiane.  Si spinge, però, 
più avanti e in esse scopre il sacro: minore, ma sacro. In questo 
percorso è di sostegno l’arte dello sguardo, quello che cura e che 
aiuta a stare meglio. E soprattutto quella “fabbrica di immagini” 
che è la poesia in cui “le parole non sono parole, sono carezza, 
specchi, mani, occhi, sono rami di un albero che mi cresce dentro”.

Poet/paesiologist Franco Arminio delivered a “Eulogy of 
Kindness” in Maglie, at a highly attended event. This sparked a 
reflection on poetry, the poet, and emotions because the words of 
poetry “are caresses, mirrors, hands, eyes...”

Lucio Catamo, Mariarosaria De Lumé, Franco Arminio

Franco Arminio

Letteratura
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Con il patrocinio di:

O S S I G E N O - O Z O N O  
T E R A P I A :

L E  D I V E R S E  I N D I C A Z I O N I

O S S I G E N O - O Z O N O  
T E R A P I A :

L E  D I V E R S E  I N D I C A Z I O N I
Trattamenti e Risultati

Coordinatore
scientifico:

 Lucio Catamo 

Responsabile
Evento:

 Paolo Tordiglione

SABATO 15 GIUGNO 2024SABATO 15 GIUGNO 2024

Hotel Terminal Caroli HotelsHotel Terminal Caroli Hotels
Crediti ECM: 9

Comune di
Castrignano Del Capo/

 S. Maria di Leuca 

18.00: DISCUSSIONE
18.30: Verifica questionario
19.00: Chiusura del corso

8:30 Registrazione Partecipanti 
9:00 Saluti delle Autorità

II Sessione Didattica
14:30 Ozonoterapia. Strumentazioni per applicazioni in ambulatorio (Fabio Fregola)
15:00 - 18:00 PROVE PRATICHE. Tecniche infiltrative (Paolo Tordiglione - Lucio Catamo - Mimma Bonfrate)

  I Sessione Didattica
9:30    IL DOLORE: eziopatogenesi e inquadramento nosologico (Marco Protopapa)   

9:50   OSSIGENO-OZONO Terapia.  Principi biochimici e biofisici. Possibilità Terapeutiche (Valter Travagli)  

10:10  OSSIGENO-OZONOTerapia. Possibili applicazioni ambulatoriali
           Infiltrazioni paravertebrali e intrarticolari (Mimma Bonfrate - Claudia Rosafio)
10:30 OSSIGENO-OZONO Terapia. le diverse applicazione in dermatologia - ginecologia - medicina estetica  

11:00 AUTOEMO Terapia Sistemica (Paolo Tordiglione)
11:30 OSSIGENO-OZONO Terapia nel Trattamento delle ernie discali cervicali e lombari in sala operatoria
                                                                                                                                                                             (Lucio Catamo)

(Linda La nciano - Paolo Tordiglione)

Sostenuto da:
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La vita che diventa sempre più frenetica e la limitata disponibilità 
di tempo da dedicare contemporaneamente a famiglia e 

lavoro fanno sì che passi in secondo piano la salute. Continua 
l’ambizioso progetto di conciliare la cura del corpo con il nostro 
mare, gli itinerari del gusto, dell’arte e dello sport, in Puglia tutto 
l’anno, soddisfacendo le esigenze di tutta la famiglia. L’intento 
è quello di coniugare i molteplici momenti che contribuiscono 
al benessere, ma soprattutto alla cura di noi stessi, nell’unico 
momento possibile: le vacanze, valorizzando le ricchezze del 
nostro Salento. Una vacanza per esperienze culturali, sportive 
e gastronomiche, offrendo al contempo un’assistenza medica 
specialistica e specifici trattamenti riabilitativi per le diverse 
patologie o al solo fine di un recupero psico-fisico, mettendo a 
disposizione ambienti che concilino divertimento e riabilitazione, 
fornendo l’adeguata accessibilità alle persone con disabilità, 
dagli alloggi alla spiaggia: è questo il nostro ambizioso progetto. 
Il tema di questo nuovo numero è: Guerra e PACE. Come ha 
evidenziato il Direttore nel suo editoriale il momento non è per 

niente sereno. E questo sarà l’argomento principale del prossimo G7 che si terrà in Puglia dal 13 
al 15 giugno. Una grande opportunità per la nostra regione, ma anche una grande responsabilità. 
Trovare il bandolo di questa intrigatissima crisi mondiale e ripristinare un nuovo equilibrio 
che possa garantire una Pace durevole per tutti. Riscoprire e riaffermare i valori portanti di 
questo equilibrio: rispetto, tolleranza, accoglienza, gentilezza. Tutte le pagine di questa rivista 
ripropongono con fermezza la centralità di questi valori. Noi continuiamo ad insistere sulla 
importanza di riproporli nel mondo della scuola, cui spesso le famiglie delegano ogni ruolo, ma 
senza trascurare le famiglie, che necessariamente vanno coinvolte. La Giornata Mondiale dei 
Bambini che si è svolta a Roma il 25 e 26 maggio scorsi alla presenza di Papa Francesco con il 
coinvolgimento di 60.000 bambini e famiglie da tutto il mondo riafferma la centralità della vita, 
soprattutto dei più deboli e indifesi. Difendere la Pace, lottare per costruire ed educare al rispetto 
e alla convivenza.  Un mondo che vive oramai nella globalizzazione ha bisogno di abbattere muri 
e frontiere, deve affrontare e risolvere il problema della fame e della denutrizione, delle malattie 
e della salute in generale.  E noi che sosteniamo Salute e Turismo nel Salento proponiamo un 
nuovo incontro con un convegno a S.Maria di Leuca sulla Ozonoterapia, di cui espone indicazioni 
e risultati nella intervista che segue il dr. Paolo Tordiglione, anestesista, fra i massimi esperti nel 
settore. E poi presentiamo una realtà salentina di una famiglia di medici in più generazioni con 
una scelta della medicina quasi per vocazione, che contrasta con la attuale tendenza ad una crisi 
nella sanità sempre maggiore per la carenza di medici e la fuga  dei medici dal SSN. La Puglia si 
conferma una regione in controtendenza e dalla Puglia speriamo che riparta una controtendenza 
mondiale verso un futuro di Pace.

Gioia Catamo

Dalla Puglia, pace e salute
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Da 20 anni si interessa di ossigeno-ozono terapia 
e ne ha verificato l’efficacia e la grande utilità 

nelle diverse patologie. Di cosa si tratta?
L’ossigeno-ozono è una miscela di O2 + O3 che 
sviluppa noti effetti terapeutici in diversi campi. Da 
anni è utilizzata per sanificare e sterilizzare ambienti e 
ferite. Già in era preantibiotica e/o in assenza di farmaci 
in realtà critiche veniva utilizzato per i suoi effetti 
microbiciti. Per cui diversi sono i campi di applicazione: 
dalla cura delle ferite e delle infezioni ai trattamenti 
infiltrativi articolari e paravertebrali/intradiscali (per 
discopatie, protrusioni discali o anche ernie estruse, 
prima o in alternativa ad un intervento neurochirurgico 
se non è ancora paralizzante e vi sono i presupposti 
per un recupero funzionale),  fino al trattamento di 
patologie sistemiche attraverso la grande autoemo. 
Molti dei trattamenti sono possibili in ambulatorio; 
altri invece, pur semplici, richiedono la applicazione 
in sala operatoria o quantomeno in una sala chirurgica 
attrezzata e autorizzata, munita di amplificatore di 
brillanza (apparecchio radiologico). Le possibili 
applicazioni  ambulatoriali vanno dalle  infiltrazioni  
locali (intramuscolari, sottocutanee, intraarticolari), 
alle insufflazioni rettali, alla miscelazione con il 
sangue, ovvero Ossigeno-Ozono Terapia Sistemica). 
La tecnica per via sistemica stimola il sangue ad agire 
in maniera complessa a livello immunitario e sul 
microcircolo. Quando si parla di ozonoterapia sistemica, 
contrariamente a quanto si pensi, non si va a ossigenare 

il sangue. L’ossigenazione è relativa. Il meccanismo che 
si attiva è molto più profondo e complesso.
E cosa  succede?
La componente corpuscolata del sangue viene attivata 
quando viene a contatto con l’ozono, producendo delle 
specie reattive dell’ossigeno, che sono dei mediatori 
dell’infiammazione. In sostanza, è come se si creasse 
una simulazione: si simula una reazione infiammatoria 
che spinge l’organismo a risvegliarsi dal torpore rispetto 
a processi infiammatori cronici e ad avere una reattività 
più spiccata ed efficace. Si ottiene così il primo effetto: 
quello antinfiammatorio. 
Il secondo effetto, strettamente correlato, è quello di 
stimolare e attivare il sistema immunitario. A carico dei 
globuli rossi si verificano poi una serie di meccanismi 
che li rendono più morbidi, flessibili e capaci di impilarsi 
nel microcircolo, dando così vita al terzo effetto: quello 
migliorativo a livello del microcircolo, nei capillari. 
Quali sono i campi di applicazione dell’ozonoterapia 
sistemica?
L’autoemoterapia ha un impatto su tutto l’organismo. 
Si parla di meccanismo sistemico perché agisce a più 
livelli con effetti generali e specifici. 
Grazie agli effetti sul microcircolo le ripercussioni sono 
prevalentemente su tre organi bersaglio: cervello, fegato 
e reni. Migliora la performance cerebrale, determinando 
un aumento fino al 40% del microcircolo, un risultato 
straordinario. Può essere dunque di supporto nella 
ripresa da insulti cerebrali come ictus o zone a basso 

Paolo Tordiglione, medico anestesista, ricercatore, 
esperto di Medicina Molecolare e BioRigenerativa. 
Nato a Napoli da madre salentina, mantiene un co-
stante collegamento con la Puglia e sviluppa continui 
Progetti Innovativi con l’obiettivo di migliorare non 
solo la salute ma anche il benessere psico-fisico del 
paziente. Vanta un’esperienza ventennale nella pratica 
dell’ozono terapia. È dirigente medico I livello pres-
so il Policlinico Umberto I, membro dell'Osservatorio 
sull’ozono istituito dall'Ordine dei Medici di Roma e 
vicepresidente dell'Accademia di Medicina e Chirurgia 
Biorigenerativa "Bio-Ri".

Ossigeno-ozonoterapia: le applicazioni
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flusso. È inoltre di grande aiuto nella riperfusione e 
rigenerazione sia epatica che renale. Importanti sono gli 
effetti quando utilizzata in fase iniziale nelle infezioni virali 
e/o batteriche che colpiscono gli organi.
In base allo stesso principio, l’ozonoterapia sistemica si 
rivela utile a livello tissutale periferico: permette così di 
ottenere miglioramenti nei problemi di microcircolo legati 
al diabete e nei  pazienti affetti da claudicatio intermittens, 
nei quali la malattia può regredire fino a un paio di classi.
Su quali patologie permette di intervenire?
Sfruttando, oltre al miglioramento del microcircolo, anche 
la stimolazione del sistema immunitario e la reazione 
antinfiammatoria, l’ozonoterapia sistemica si rivela efficace 
in tutte quelle patologie che sono supportate da infezioni 
croniche, che non riescono ad essere debellate dagli 
antibiotici: prima fra tutte la cistite ricorrente che se non 
trattata per tempo evolve in cistite interstiziale. Tratta inoltre 
patologie irritative, infiammatorie croniche, come il morbo 
di Chron o la rettocolite ulcerosa. È particolarmente efficace 
nei pazienti affetti da fibromialgia e polimioartralgia, con 
dolorabilità in tutte le articolazioni del corpo. 
Può essere di aiuto nella sclerosi multipla?
Non esistono ancora evidenza scientifiche che possa aiutare 
nella guarigione. Può comunque aiutare a migliorare la 
qualità di vita di questi soggetti.
Dopo quanto tempo si possono verificare i primi 
risultati?
I risultati dipendono, da un lato, dalla sensibilità del paziente 
e, dall’altro, dalla necessità di individuare il dosaggio 
giusto per la singola persona. Tendenzialmente si inizia a 
trarre beneficio dal terzo o quarto trattamento. 
Si può fare in ambulatorio?
Certamente. È una tecnica sicura e di facile esecuzione in 
mani esperte.

Esistono controindicazioni?
L’ozono è una molecola naturale, che non causa allergie. 
Tuttavia richiede prudenza in caso di tiroiditi in fase 
acuta. È controindicato su pazienti che hanno un deficit 
di glucosio 6 fosfato deidrogenasi di 6P e di 6G, in caso 
di alterazioni del Globulo Rosso, come il favismo, e con 
patologie autoimmuni come la miastenia gravis.
E nelle patologie oncologiche?
Sulla base della letteratura oggi disponibile, possiamo 
sostenere che l’ozonoterapia è di grande supporto durante 
la chemio terapia post rimozione della massa principale. 
Mentre non esistono prove sufficienti che non possa rivelarsi 
controproducente in presenza di una massa primitiva di 
cellule neoplastiche in fase attiva.
Esistono possibili applicazioni in sala operatoria?
Il trattamento può essere utilizzato sia in fase pre-operatoria 
che in fase post-operatoria, con l’obiettivo di favorire la 
cicatrizzazione delle ferite, stimolare il sistema immunitario, 
contrastare l’insorgere di infezioni e migliorare la qualità di 
vita dei pazienti. A tale scopo è già diffuso nella chirurgia 
plastica.
Di ozono si è parlato molto durante la pandemia da 
Covid. Qual è la sua esperienza personale?
Al Policlinico Umberto I di Roma abbiamo utilizzato la 
terapia sistemica durante la pandemia su pazienti con forti 
scompensi respiratori, effettuando trattamenti intensivi 
(2 volte al giorno per 7 giorni consecutivi). Lo studio ha 
permesso di confermare la sicurezza della terapia, anche 
con una frequenza così elevata e di limitare l’accesso alla 
terapia intensiva. Ma il risultato per me più sorprendente 
è stata la regressione di alcuni sintomi legati a patologie 
pregresse.
Quali obiettivi si pone in questa fase della sua carriera?
Dopo aver dedicato 25 anni al trattamento del dolore, ho 
deciso lavorare anche sulla prevenzione. Mi sto dedicando 
perciò a Pleyo, un progetto che integra l’intelligenza 
artificiale con la medicina molecolare allo scopo di 
intercettare uno stato di disfunzione in fase precoce, in 
modo da poter agire per sanare lo stato psicofisico del 
paziente prima che si strutturi la malattia. 
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GIANNELLI’S
                      STUDENTS

Christian De Simone (4D)  Francesco Montagna (4D) Francesco  Semola (4D)

Diego  Crispino (4D) Carlo  Bonfantini (4D) Andrea  Nichil (4D)

Diego Metafuni (5D) Alessia Merico (5D)  Martina Bonzani (5D)

Questa edizione di In Puglia tutto l’anno è il risultato del lavoro svolto nell’ambito del 
PCTO (Percorsi per le competenze trasversali e per l'orientamento) durato 30 ore dal 9 al 
15 aprile 2024 e successivamente per altre 20 ore nella metà di maggio, di concerto con i 
docenti dell’indirizzo di Grafica dell’IISS “E. Giannelli” di Parabita, Antonella Di Martino 
e Salvatore Coluccia e gli allievi delle 4D e 5D.

Dopo la fase di formazione, una selezione di allievi, di cui potete ammirare i profili 
iconografici, si sono occupati della realizzazione di questa edizione, con l’obiettivo di 
formare una equipe di grafici in grado di occuparsi dei prossimi numeri della rivista 
e costituire un gruppo di lavoro, responsabile della comunicazione del Giannelli e di 
Medinforma, sia a mezzo stampa che digitale, social compresi.

Mi sembra opportuna una considerazione finale sull’impostazione full immersion del 
PCTO, certamente non priva di criticità, ma estremamente utile e adeguata, che a mio 
parere può rappresentare un modello efficace e strategico, per una formazione più 
verosimile alle esigenze organizzativo-produttive del mondo del lavoro. Da aggiungere, 
che tra gli allievi partecipanti vi sono potenzialità, attitudini e vocazioni, che solo un 
percorso full immersion è in grado di scoprire e valorizzare. È stato un faticoso piacere, 
passatemi l’ossimoro, e una bella sorpresa, lavorare con allievi che utilizzano con grande 
talento la graphic novel come mezzo di espressione, con altri che padroneggiano il 
lettering come strategia comunicativa, con altri ancora che si muovono con disinvoltura 
tra web e social. 
La scuola deve trovare nuove strategie, necessarie per valorizzare queste potenzialità. 
L’esperienza formativa fatta per la realizzazione di questo numero di In Puglia tutto l’anno, 
che può viaggiare indistintamente su carta, sul web e sui social, ne è un esempio.

Mario Blasi
ART DIRECTOR
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Da quante generazioni resiste questa dedizione e come 
nasce?

Fu una vera dedizione e instancabile abnegazione nei confronti 
dei fragili e sofferenti.
Il papà di Eugenio, Giuseppe Vilei, era medico condotto e Uf-
ficiale sanitario a Palmariggi, in provincia di Lecce, e medico 
civile convenzionato presso l’Aeronautica militare di Otranto 
e il fratello, Luigi Vilei, medico condotto presso il Comune di 
Uggiano. L’esistenza di Giuseppe fu breve, morì a 43 anni in un 
tragico incidente stradale sulla statale Maglie-Otranto, insieme 
al nipote Tonino Vilei di appena 20 anni, sotto la sua tutela, 
dopo la morte del fratello Luigi, deceduto improvvisamente a 
39 anni.
Fu una educazione semplice, ma rigorosa, orientata ai valori 
della tradizione cattolica, sotto la guida dello zio paterno, mons. 
Rocco Vilei, per lunghi anni docente di materie umanistiche 
presso il Seminario Arcivescovile di Otranto.
Come medico si pose, con naturale predisposizione, in sintonia 
con la popolazione di Palmariggi e si fece amare per la bontà, 
per la diuturna disponibilità, lo zelo per l’esercizio della profes-
sione, lo slancio filantropico, come lo dimostrano le numerose 
testimonianze e il ricordo ancora vivo tra la gente a distanza di 
più di 50 anni dal suo trapasso dalla vita terrena.
E poi i cugini di Eugenio, Pompeo Vilei, medico condotto a San 
Pietro in Lama,  Pierluigi Vilei, medico di base a Giurdigna-
no e Giusy Vilei, radiologa all’ospedale di Legnano, anch’essi 
non più tra noi e Luigia Vilei, attualmente pediatra di base ad 

Arezzo.

Eugenio Vilei è stato un 
grande medico e cardiologo, 
direttore della Unità Ope-
rativa Complessa di Car-
diologia-UTIC del Presidio 
Ospedaliero di Scorrano, 
scomparso prematuramente 
a 63 anni, il 17 aprile di due 
anni fa. In tanti lo ricordano 
per la sua professionalità e 
dedizione verso i pazienti. A 
lui è stato intitolato il reparto 
di Scorrano. Come è riuscito 
a conciliare questi ruoli tanto 
impegnativi con la famiglia?
Conciliare lavoro e famiglia è 
stato uno degli obiettivi prima-
ri di Eugenio, gestendo varie 
risorse, differenti impegni e 
stabilendo priorità.
Una volta individuate le pro-
prie reali esigenze, o comun-
que aver messo a fuoco il 
perché di tanti impegni, ha 

cercato di porsi degli obiettivi da 
raggiungere.
Eugenio aveva bene inteso che il lavoro è un mezzo, non è un 
fine; è un mezzo per mantenersi, per realizzarsi, per contribuire 
allo sviluppo della società. Per realizzarsi, anzitutto, come per-
sona in tutte le sue componenti. Per far crescere l’ambiente in 
cui operava ha considerato varie componenti, una fra queste, la 
famiglia cui ha dedicato: risorse, cioè non arrivare a casa esau-
sti; attenzione, avere il pensiero focalizzato sulla famiglia; tem-
po, che evidentemente deve essere più orientato ad un concetto 
di qualità che quantità. La formula che gli ha dato l’opportunità 
di raccordare i tanti ruoli con la famiglia consisteva nella piena 
e duratura disponibilità infarcita di sorriso e di dedizione senza 
riserva alcuna.

A lui si sono ispirati i tre figli, due già medici e in specializ-
zazione, il più giovane a pochi passi dal primo traguardo. 
Che non è mai l’ultimo. Quanti sacrifici e quante rinunce vi 
sono dietro?
Eugenio manifestava orgoglio e soddisfazione ogni qualvolta 
parlava dei figli: Giuseppe, medico nell’ambito della chirurgia 
vascolare, Francesco nell’ambito della cardiologia e Federico, 
laureando in medicina. Rinunce e sacrifici ci sono stati, però 
Eugenio sapeva che poteva sempre contare su di me, piacevol-
mente vicina (forse un po’ troppo) ai miei figli, nell’ascoltarli, 
nel guidarli nei loro impegni scolastici, sportivi e sociali. Ac-
coglieva perciò con piacere l’invito a partecipare a congressi 

VILEI, una famiglia di medici
Lucio Catamo intervista Roberta Iasella

Eugenio Vilei e la famiglia due decenni fa...
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di cardiologia, assemblee dei medici cattolici e del sindacato 
Cisl medici, nel quale ha ricoperto diversi incarichi, a simposi di 
associazioni territoriali come Movimento per la Vita, Italia No-
stra, Storia Patria. Il giornalismo era poi un’altra sua passione. 
Fu giornalista-pubblicista, direttore anche di un giornale locale 
“La Fera delle Site” che usciva in edicola in unico numero la 
seconda domenica di ottobre in occasione della fiera “Lu Paniri 
te Site” nella sua Palmariggi, coinvolgendo poi i figli a distri-
buirlo nel paese. Vita breve ma intensa! Vita breve ma sempre 
sorridente, sereno, positivo!
Quando ritornava a casa, seppur stanco o amareggiato, non si 
lamentava mai, non trasmetteva mai le sue preoccupazioni, le 
sue ansie. Io riuscivo a leggerle dal suo volto, ma lui entrava a 
casa sempre col suo sorriso, le sue battute, le sue belle novità. 
Apprezzava sempre i risultati scolastici dei suoi figli e chiedeva 
comprensione a loro se la mamma, per deformazione professio-
nale, era troppo esigente. Non pretendeva e non si aspettava mai 
nulla da loro tranne che un comportamento educato e corretto 
a scuola e nella società. Evidenziava sempre i loro successi, le 
loro positività e tutto ciò aumentava la loro autostima. Siamo 
stati diversi nell’educazione ma ci siamo compensati. Amava il 
mondo classico e avrebbe gradito che almeno uno dei suoi figli 
avesse frequentato, come lui, il Liceo Classico… ma tre fratelli, 
che comunicavano anche con lo sguardo, nel difficile periodo 
adolescenziale, avevano bisogno di controllo, supervisione, an-
che a scuola. Al Liceo Scientifico sapevano di poter incontrare 
la mamma, sempre informata su tutto… Ho cercato di evitare le 
loro scivolate adolescenziali ma tutti e tre hanno avuto le loro 
esperienze, un’intensa vita sociale sicuri che a casa c’era papà 
che li supportava. Non imponeva regole, mai raccomandazioni, 
a questo pensavo io, convinto che sarebbero cresciuti con l’e-
sempio.
Quando si parlava di scelte universitarie loro non avevano dub-
bi, non vedevano difficoltà future nel percorso accademico in 
Medicina ma un lavoro gratificante, professionalmente e uma-
namente, e lui era contentissimo. Li accompagnavo io a frequen-
tare vari corsi di logica, chimica e biologia che lui riteneva non 
indispensabili, trasmettendo loro sempre serenità e autostima. 

Tuttavia ai test d’ingresso li abbiamo 
sempre accompagnati insieme; an-
che loro lo volevano, perché in mac-
china sapeva alleggerire quel clima 
di ansia. Tanto che quando France-
sco, nel luglio del 2022, pochi mesi 
dopo la scomparsa di Eugenio, andò 
a Bari per il concorso della specia-
lizzazione, che gli avrebbe permesso 
di entrare in Cardiologia, Giuseppe, 
il maggiore, voleva accompagnarlo, 
così come avrebbe fatto papà. Lui 
si rifiutò e, all’uscita, lo chiamò che 
papà c’era stato, trasmettendogli 
serenità e concentrazione durante il 
test. Ora i figli, memori dell’operato 
del padre, danno il meglio di se stes-
si, cercando di non deludere quelle 
che sarebbero state le sue aspettati-
ve.

Nonostante l’immenso impegno a gestire famiglia e lavo-
ro Roberta trova anche il tempo per dedicarsi al sociale e 
alla politica. E ci riesce. Cosa la spinge in questa direzione 
e come fa?
Da sempre ho coltivato in me uno spirito altruista in vista del 
bene comune cercando di metter a frutto il mio tempo e le mie 
qualità. È una missione impegnativa, ma non impossibile, basta 
riuscire a creare un buon equilibrio tra il lavoro e la vita 
privata.
Occorre stabilire obiettivi e priorità realisticamente raggiungibi-
li per sentirsi felici e realizzati. Giungere ad un perfetto bilan-
ciamento tra questi due elementi essenziali è molto importante 
per tutti coloro che sono impegnati in un’attività lavorativa, in 
quanto esso garantisce una dimensione di benessere che si 
traduce poi anche in maggiore motivazione, produttività, 
soddisfazione. L’interesse per la politica era di Eugenio, chie-
sero a lui di candidarsi a Maglie, ma lui convinse la moglie a 
farlo: sapevo però di poter contare sui suoi consigli e sulla sua 
esperienza politica maturata fin dall’adolescenza nella Demo-
crazia Cristiana. Ora ho un ruolo e mi impegno a svolgerlo nel 
migliore dei modi. Mi piace comunque la politica del fare, la 
politica come servizio, mi piace ascoltare, raccordare pubbli-
co, privato e associazionismo e promuovere la cultura in tutte 
le direzioni attraverso concorsi, concerti, opere teatrali, gruppi 
di lettura, presentazioni e mostre di libri, facendo sempre i 
conti con le limitate risorse economiche a disposizione.

Fare il medico non è solo una vocazione. Oggi ancor più di 
ieri ci sono i rischi e le incertezze, ci sono le ansie e le pre-
occupazioni, e sempre più forti i contrasti e le possibili ri-
vendicazioni risarcitorie spesso pretestuose che ne minano 
la volontà e serenità professionale. I Vilei resistono. A quale 
prezzo?
Si resiste andando anche contro corrente. Oggi i miei figli ve-
dono nella professione medica un impegno per dare aiuto, per 
il benessere altrui, sacrificando anche qualcosa di sé, pronti a 
dimenticare le proprie esigenze per dare ascolto a quelle degli 
altri, senza timore di eventuali contrasti o rivendicazioni risar-
citorie.

... e due anni fa
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Cosa l’ha ispirata a scrivere “Il Patto Maledetto”? 
C’è  un evento o un’idea particolare che ha dato vita alla storia?
I ritrovi di vecchi compagni di classe, dopo tanto tempo, rappresentano 
una consuetudine piuttosto diffusa e pochi riescono a sottrarsi a questi 
rituali talvolta un po’ nostalgici e che, nella maggior parte dei casi, 
sono un modo per ricordare e condividere emozioni passate, per lasciar 
fluire, almeno per una sera, ricordi e sensazioni che il tempo e la vita 
con il loro incedere hanno inevitabilmente  modificato. Spesso questi 
ritrovi consentono di riallacciare rapporti, di stemperare vecchi screzi, 
rancori e quasi sempre ci si ripromette di non far trascorrere tanto tempo 
per il successivo incontro, sapendo bene che non sarà così. Ma per una 
sera è bello pensarlo e crederci. Partendo da questa idea (e da un ritrovo 
reale) e inserendola in un contesto noir per muovermi sul terreno che, 
come scrittore, mi è più congeniale, è nato questo mio nuovo romanzo.
 
In quale genere colloca il suo romanzo? Giallo, noir, thriller, 
soprannaturale?
Personalmente lo collocherei nel genere noir/thriller.  Non riesco 
a pensarmi in maniera differente  quando scrivo. Ho la necessità 
di creare tensione, suspense, brivido. In questo primo periodo 
di promozione del romanzo, alcuni lettori mi stanno facendo 
notare anche una componente legata al giallo psicologico. Nel 
mio precedente romanzo (definito un mistery/noir) c’era anche 
una componente sovrannaturale. In sostanza credo che vi siano 
differenti sfumature di “giallo” ma che il confine fra questi generi sia 
davvero molto sottile e molto spesso un romanzo possa “sconfinare” 
racchiudendo componenti e sfumature tipiche di un thriller o un noir 
o un mistery. Ma poi, detto fra noi, chi può mai stabilire in maniera 
categorica cosa vogliano dire esattamente queste classificazioni?

Un romanzo ricco di colpi di scena e di suspense. Ma qual è il tema 
principale?
Il romanzo segue un filo “dannato” che lega i tre protagonisti 
principali: Tania, Mauro e Lucio che si  daranno, negli anni 
delle scuole superiori, un appuntamento a distanza di trent’anni 
ripromettendosi di organizzare un ritrovo fra vecchi compagni 
di classe. La storia si svolge in parallelo su più piani temporali 
con alternanza di presente, passato e localizzazione in tre diverse 
città: Lecce, Bologna e Venezia,  in un mix di emozioni, ricordi e 
riflessioni di vita  che, attraverso la voce e i pensieri dei protagonisti, 
daranno vita ad una serie di “flash” rievocando  gli anni della scuola 
in un crescendo di fatti che sconvolgeranno anche il loro presente. 

Che cosa vuole trasmettere ai lettori?
La speranza di ogni scrittore è quella di coinvolgere emotivamente il 
lettore. Di fare in modo che si senta parte della storia, che abbia voglia 
di leggere il romanzo tutto d’un fiato o, viceversa, di farne durare  la 
lettura per farsi accompagnare per un periodo di tempo più lungo 
possibile, sentendosi un po’ “solo” dopo averlo finito. Sono speranze 
ambiziose ma la cosa più importante è che il lettore abbia voglia di 
leggere il romanzo, non lo abbandoni a metà. Quella la riterrei  una 
“sconfitta” per chi scrive. Nel mio caso, trattandosi di noir/mistery/
thiller/giallo è fondamentale che vi sia tensione, suspense, che sia 
presente un colpo di scena o, meglio, più di uno. Le faccio un esempio. 
Nel caso del mio romanzo precedente “L’altro volto della verità”, una 
signora mi disse che quando leggeva il  romanzo, aveva la necessità di  
dormire con tutte le luci della casa accese. Ecco, questo lo ritengo un 
grandissimo complimento. Nel romanzo ci sono inoltre tante riflessioni 
di vita che coinvolgono emotivamente i protagonisti principali in 
cui però ciascuno di noi potrebbe riconoscersi. Anche questo mi 
piacerebbe riuscire a trasmettere al lettore: la sensazione di fare proprie 
alcune considerazioni anche senza immedesimarsi nel personaggio. 
Un ruolo particolare nella storia ha Lecce, che lei descrive  in 
alcuni passi del suo romanzo con tratti che assumono una grande 
funzione evocativa ed immersiva tanto che il lettore riesce a 
visualizzare i luoghi e a respirarne l’atmosfera.  Perché la scelta è 
ricaduta proprio sulla città barocca?  Che cosa la lega al capoluogo 
salentino?

L e 

mie origini. Ho lasciato il Salento dopo il liceo per andare a studiare 
all’Università di Bologna. Per i primi anni sono anche stato un 
“rinnegato”. Nel senso che ero talmente affascinato dalla città che 
mi aveva adottato che per un periodo di vita ho quasi dimenticato le 
mie origini. Bologna, altra città presente nel romanzo, è una città che 
incanta un ragazzo di diciotto anni. Quando si arriva, si vede la vita 
con nuove e diverse prospettive. È una città che tuttora adoro ma, 
nel tempo, il richiamo della terra d’origine ha iniziato a richiedere 
un proprio spazio “emotivo”. Quindi, forse per farmi perdonare, 
Lecce e il Salento sono sempre presenti nei miei romanzi e questa 
volta in maniera preponderante.  Venezia invece è una città che  
serviva “funzionalmente” al romanzo ma non posso svelare di più.
  
Qual è stato l’aspetto più impegnativo della stesura del romanzo?
Senza dubbio quello legato al alcuni temi importanti che ho voluto 
inserire per fare in modo che il lettore si fermi a riflettere su drammi 
legati, ad esempio, allo stupro o alla pedofilia. Viviamo in tempi 
in cui la comunicazione è talmente veloce, dove spesso anche le  
notizie drammatiche sono  “travolte” dal susseguirsi di tempeste 
informative che lasciano poco tempo per riflettere. Accade una cosa 
grave, un crimine, un episodio di violenza e senza accorgercene 
dopo un attimo siamo travolti da altre notizie, differentemente 
gravi (guerre, terrorismo, morti sul lavoro…).  Tutto  ci passa 
davanti e troppo  in fretta e viene sostituito da altre notizie. Anche 
se si tratta di un romanzo, ho voluto inserire alcuni  aspetti duri 
ma importanti (traendo spunto da alcuni fatti di cronaca), per dare 
al lettore un fermo immagine e fare in modo che potesse fermarsi 
a riflettere su questi temi.   Ecco, questa forse è stata la parte più 
difficile perché doveva essere inserita nel filo conduttore della storia.

Ci sono autori di gialli dai quali ha tratto insegnamenti ed 
ispirazione per la sua opera?
Da ragazzo adoravo i grandi maestri del passato, scrittori o registi. 
In particolare Edgar Allan Poe. Sono sempre stato affascinato dalla 
sue atmosfere cupe, il buio, le ombre. Poi la straordinaria  abilità di 
Hitchcock di creare tensione in modo semplice, talvolta con poche 
parole e con scene, nei suoi film, che inchiodavano lo spettatore 
allo schermo. Naturalmente, anche a causa della mia professione, 
Arthur Conan Doyle laddove l’investigatore per eccellenza, si 
“nutre” di indizi e deduzioni logiche. Per arrivare ai giorni nostri 
naturalmente Stephen King e, riguardo ad autori italiani, Donato 
Carrisi. Adoro anche Carofiglio anche se si esce dal genere 
propriamente “giallo”. Sono affascinato da quella sua insuperabile 
capacità di coniugare la parte investigativa di tipo giuridico 
con le riflessioni di vita e gli aspetti emozionali dei personaggi.  

Ha altri progetti in cantiere? 
In questo momento sono completamente concentrato sulla promozione 
di questo romanzo che, dai primi segnali che posso cogliere, 
sembra molto apprezzato dai lettori. L’editore ha anche ritenuto di 
iscriverlo, con esito positivo al premio Campiello 2024. Naturalmente 
qualche germoglio di idea sul prossimo romanzo esiste già ma ogni 
romanzo deve essere accompagnato in tutte le sue fasi e quella 
promozionale, insieme al contatto con i lettori, rappresenta  uno dei 
momenti più affascinanti e stimolanti e mi piace goderli pienamente.

Tutte le sfumature del
Giallo intervista a Coalberto Testa

di Annarita Miglietta

Coalberto Testa
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“Io credo che alla gente piacciano i gialli, non perché ci 
sono i morti ammazzati, né perché vi si celebra il trionfo 

dell’ordine finale (intellettuale, sociale, legale e morale) sul 
disordine della colpa. È che il romanzo poliziesco rappresenta una 
storia di congetture, allo stato puro. 
Ma anche una diagnosi medica, una ricerca scientifica, anche 
una interrogazione metafisica sono casi di congetture. In fondo la 
domanda della filosofia (come quella della psicanalisi) è la stessa 
del romanzo poliziesco: di chi è la colpa? Per sapere (per credere 
di saperlo) bisogna congetturare che tutti i fatti abbiano una logica, 
la logica che ha imposto loro il colpevole. Ogni storia di indagine e 
di congetture ci racconta qualcosa presso a cui abitiamo da sempre 
(citazione pseudo-heideggeriana)” Questo scriveva Eco nelle 
Postille al Nome della rosa, in «Alfabeta», 49, giugno 1983. 
Ed oggi ci chiediamo: quali sono i fatti e la logica ad essi sottesa 
nel bel giallo Il patto maledetto, il patto di sangue che, in atmosfere 
- che potremmo definire per certi versi gotiche - e in incursioni al 
limite del sovrannaturale, si intreccia in un vortice di suspense tra 
realtà e illusione, passato e presente in un ben equilibrato misto 

di elementi di giallo tradizionale a di thriller psicologico? La 
trama del romanzo, fresco di stampa, ultima fatica di Coalberto 
Testa, pubblicato per i tipi di Giraldi Editore, si snoda attorno a 
tre protagonisti, Mauro, Lucio e Tania, ex compagni di classe, 
che, dopo trent’anni, decidono di partecipare alla rimpatriata della 
quinta C dell’Istituto Malpighi di Lecce. 
I protagonisti, delineati con cura, fortemente caratterizzati, tormentati 
da demoni interiori e alla ricerca di redenzione, si mostrano con le 
loro fragilità e debolezze, legati da un oscuro segreto, un tragico 
evento avvenuto durante una gita scolastica a Venezia, un patto fatale, 
maledetto che segnerà per sempre le loro vite, che da quel momento 
verranno sconvolte da una serie di eventi inquietanti, da ombre e 
fantasmi che sembrano perseguitarli per tutta la storia.
Mauro, in particolare, si ritrova a dover fare i conti con i traumi del suo 
passato, mentre Lucio, tormentato da un’inquietudine interiore, lotta 
contro una vita priva di prospettive. Tania, invece, nasconde una doppia 
personalità, provetta manipolatrice, sirena ammaliatrice orchestra 
eventi e intreccia situazioni. Il tutto all’interno di una trama in cui il 
lettore viene condotto a scavare nelle pieghe della psiche, indagando 
i lati più oscuri dell’animo umano grazie anche alla scrittura di Testa 
che si rivela fluida e coinvolgente, capace di creare magistralmente 
un’atmosfera di suspense e tensione che mantiene il lettore incollato 
alle pagine dalla prima all’ultima riga della narrazione. E il continuo 
alternarsi tra eventi del passato e situazioni del presente contribuisce 
a rendere la storia ancora più avvincente in un teatro dove le scene 
principali sono ambientate a Lecce che, nella suggestione delle sue 
indiscusse bellezze barocche, diventa testimone inconsapevole di 
efferati delitti. La bella Firenze del Sud è vista attraverso gli occhi ed il 
cuore di Mauro in un continuo confronto, alla ricerca dei luoghi della 
memoria, tra esplorazioni intime, lungo tematiche profonde come il 
trauma, la colpa, la redenzione e la ricerca di sé stesso. L’autore indaga 
la natura del male e le sue diverse sfaccettature e mescola elementi 
propri del giallo con una profonda indagine introspettiva che scandaglia 
il fondo delle fragilità e le contraddizioni dell’essere umano. Testa ci 
porta così a riflettere sul potere dei segreti, sulla ciclicità del tempo e 
sulla ricerca di espiazione per i peccati commessi.
Il patto maledetto è un romanzo ben congegnato che cattura 
l’attenzione del lettore sin dalle prime pagine. Una trama avvincente, 
un’atmosfera ricca di tensioni in cui si muovono personaggi complessi 
e ben delineati: un bel congegno che rende questo romanzo un’opera 
consigliata a tutti gli amanti del genere, ma non solo.

”Il Patto Maledetto”
La rimpatriata della V C dopo 30 anni 

Il patto maledetto is a well-crafted novel that captures the reader’s attention from the very first pages. With its captivating plot and 
suspenseful atmosphere, it is a must-read for fans of the genre and beyond. The story revolves around a group of complex and 
well-developed characters, each with their own secrets and motivations. As the plot unfolds, the reader is drawn into a world of 
mystery and intrigue, where nothing is as it seems.

LetteRatura
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Questa rubrica è il frutto di testimonianze di affetto verso la Puglia. Sono artisti, manager, 
professionisti, personaggi pubblici, cittadini italiani e stranieri, che hanno verso il territorio pugliese 
e la gente di Puglia un rapporto speciale, fatto di amore incondizionato verso la nostra terra. 

AMO LA PUGLIA PERCHÉ…  

“Sono marchigiano e nella mia vita, prima da 
studente e poi lavorativa, ho vissuto a Roma, 

Milano, Bologna, e il mio lavoro mi ha portato a 
visitare praticamente tutta l’Italia, dalle grandi città ai 
paesini più piccoli. 
Ma se mi chiedi di scegliere una regione, non ho 
dubbi: scelgo la Puglia. Perché? Potrei dire che è un 
concentrato delle ragioni per cui ritengo che l’Italia 
sia il Paese più bello del mondo: natura, storia, arte, 
cucina, folklore, paesaggio, calore della gente.  Dei 
miei ultimi quarant’anni di vita, non ce n’è stato 
neppure uno nel quale non abbia trascorso almeno 
alcune settimane in Puglia.  È un caso che io sia nato 
a Jesi, città natale di Federico II di Svevia, che ha 
trascorso in Puglia gran parte della sua vita e che ha 
disseminato decine di castelli sul territorio pugliese: 
Castel del Monte, Barletta, Trani, Lucera, Bari e molti 
altri? È un caso se per vent’anni sono stato sposato ad 
una pugliese? E come non citare l’amore di Lucio Dalla 

per quella terra, dalla sua infanzia a Manfredonia alla 
sua predilezione per quel paradiso che va sotto il nome 
di Isole Tremiti? E infine è una coincidenza se il medico 
che chiamo per ogni piccolo o grande acciacco è anche 
lui un pugliese, il mio amico Lucio Catamo?”

Bruno Sconocchia, uno dei maggiori protagonisti della musica italiana degli ultimi decenni. Ma non sul palco, bensì dietro 
le quinte. Produttore e manager di alcuni dei più importanti artisti italiani. Tra questi: Fabrizio De André, Ornella Vanoni, 
Gino Paoli, Pooh, Zucchero “Sugar” Fornaciari, Raf, Dori Ghezzi, Ivano Fossati, Mia Martini, Teresa De Sio, Luca 
Carboni, Biagio Antonacci, Lucio Dalla. Attualmente Presidente di AssoConcerti, l’associazione di categoria che raduna 
tutti i principali organizzatori e produttori di musica dal vivo, rappresentando quasi il 90% del mercato della musica in Italia.

Bruno Sconocchia

Bruno Sconocchia con Lucio Dalla



In Puglia tutto l’anno - pagina  54

Partirei da un esempio, una metafora. Paradossale, forse, ma 
magari utile. Immaginate un brav’uomo che stenta ormai 

a camminare. Il medico diagnostica una malattia progressiva 
che in breve tempo gli impedirà l’uso delle gambe. Se non si 
interviene, la malattia peggiorerà presto, e avrà esito letale. Gli 
si potrebbero sostituire le gambe con delle protesi, suggerisce: 
non sarà la stessa cosa, non avrà una naturale deambulazione, ma 
continuerebbe a vivere e a camminare “artificialmente”. I parenti 
sono afflitti, indecisi. Gli vogliono bene – dicono. Lo vogliono 
aiutare, ovviamente. Fanno la richiesta all’assicurazione, che dà 
loro i soldi per curarlo. E i soldi li spendono. Comprano bastoni, 
stampelle, scarpe ortopediche, tutori d’ogni genere. Chiamano 
fisioterapisti, massaggiatori, assistenti, psicologi. Fanno 
periodiche visite di controllo, consulti. Somministrano farmaci 
lenitivi, infiltrazioni, pomate. Con i soldi, gli hanno fatto cucire 
vestiti eleganti per portarlo in giro, procurato cappelli, cravatte. 
Hanno perfino affittato un’elegante automobile con guidatore 
per gli spostamenti importanti (al momento la usano i giovani 
nipoti per diletto). E non perdono occasione, i parenti, per 
manifestare affetto, dedizione, premura. Insomma, ci tengono 
tanto a lui! Così ripetono. Dalla metafora alla realtà. Il griko, 
una delle lingue minoritarie di Puglia, in via di estinzione. La più 
diffusa e la più antica. La più “misteriosa”, anche, per così dire, 
perché la sua origine resta indefinita. La presenza di greci nel 
territorio salentino risale, infatti, alla civiltà cretese e continua 
nelle epoche successive. Non si può determinare, perciò, con 
certezza quali, tra i gruppi di greci che si trasferirono su queste 
terre, siano quelli rimasti fedeli alla propria lingua al punto da 
conservarla lungo i secoli fino ad oggi. Anche a farli risalire 
all’epoca bizantina, si tratta comunque di una sopravvivenza 
millenaria. Il greco, un tempo, non era lingua solo popolare, né 
“minoritaria”, ma lingua di cultura, rispettata e insegnata. Poi, 
però, una volta cancellata dai luoghi della cultura “alta” e anche 
dai luoghi del culto religioso, restò confinata tra i ceti umili della 
società, tra i contadini illetterati. Furono questi ultimi, alla fine, 
che conservarono, attraverso la lingua, la traccia evidente della 
loro identità greca, pur essendosi perfettamente integrati con i 
vicini, dai quali venivano definiti, con un misto, immagino, di 
invidia e di sospettoso timore, “gente con due lingue”.
Il possesso di due lingue – il griko (evoluzione del greco con 
l’assimilazione di elementi lessicali del romanzo) e il dialetto 

Il griko, la “protesi” 
e la volontà politica

Griko is the most widespread and ancient of the minority languages in Apulia. Its origin remains undefined, as the presence of 
Greeks in the Salento region dates back to the Minoan civilization and continues through subsequent eras. Greek was once the 
language of culture in Salento and was widely spoken. In recent centuries, it has survived only as a popular language. Today, it 
is on the verge of extinction, with its “natural” transmission as a mother tongue having ceased. To ensure that this ancient lingui-
stic heritage continues to represent the identity of a population, transmission must occur “artificially,” through school education. 
To achieve this, a political/institutional decision is needed to organize such education in all the schools of Grecìa Salentina.

romanzo – ha portato infine la generazione dei miei genitori, 
alle soglie della modernità, ad abbandonare la trasmissione 
del griko, ritenendo evidentemente più utile, per l’inserimento 
nel mondo dei propri figli, l’uso del dialetto romanzo. Sono 
solito sottolineare, quando parlo di questo argomento, il mio 
personale ruolo di spartiacque generazionale tra chi ha appreso 
il griko come lingua materna e chi, pochi anni dopo, ha 
pronunciato le sue prime parole in dialetto romanzo. Lo faccio 
per confessare il coinvolgimento emotivo del mio argomentare, 
ma anche per illustrare con chiarezza la cesura linguistica che 
è avvenuta e l’inizio di un processo irreversibile. Per dire, 
insomma, che, una volta interrotta la sua trasmissione naturale, 
il griko non può più camminare con le proprie gambe. E per 
dire che, se si vuole conservare una traccia identitaria per le 
nuove generazioni, e continuare ad affidarla all’eccezionale 
patrimonio linguistico di cui ancora vantiamo la presenza, 
dobbiamo pensare alle “protesi”. Il ragionamento, a questo 
punto, è semplice, ed è politico. Ha a che fare con la volontà 
collettiva. Stavolta, però, consapevole. Riguarda la decisione 
di conservare o meno una traccia identitaria. I nostri antenati 
lo hanno fatto inconsapevolmente, usando la propria lingua 
d’origine per comunicare. 
Noi dobbiamo farlo, se vogliamo, dando a quella lingua una 

di Salvatore Tommasi 
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funzione diversa: considerandola, e apprendendola, come 
parte integrante della nostra cultura. Ogni gruppo umano è 
fatto di cultura, “è” la cultura che esprime (lingua, tradizioni, 
convinzioni, pratiche, ecc.). 
Sicché, se riteniamo che il gruppo umano che noi siamo e che 
saranno i nostri figli debba mantenere, e con quale forza, un 
segno distintivo che mostri l’antica origine, dobbiamo deciderlo. 
Una volta deciso, andiamo dal medico. Come nell’esempio 
proposto, la soluzione giusta è quella radicale. I palliativi, alla 
fine, fanno morire il paziente. 
Voglio dire che, per non far morire il patrimonio linguistico/

culturale di cui siamo eredi, la strada da intraprendere è il suo 
insegnamento, generalizzato e obbligatorio, nelle scuole della 
Grecìa (altrove, in Italia, per altre lingue minoritarie, questo già 
viene fatto!). Se una lingua non la si apprende per via naturale 
in famiglia, l’unico luogo alternativo è la scuola. Occorre, 
perciò, a mio avviso, prendere posizione sull’adozione di questa 
“protesi”. Non si può sfuggire. È una essenziale manifestazione 
di “volontà politica”. 
Le nostre istituzioni lo devono ai propri cittadini: la volontà 
collettiva si esprime del resto attraverso loro. Molto spesso ci 
si comporta,  invece, sfuggendo alle responsabilità (per colpa, 
distrazione o insipienza, non saprei), come nella metafora 
del brav’uomo: cure, più o meno disinteressate, più o meno 
appropriate ai fini della reale conservazione della lingua, e 
che si risolvono, purtroppo, in uno spreco delle risorse che 
Stato e Regione mettono a disposizione. Proviamo, tuttavia, 
a immaginare che ci si accordi sull’apprendimento del griko 
nelle scuole, che si superino le resistenze, l’indifferenza e le 
difficoltà pratiche. In tal caso, bisognerà agire con criterio, 
evitare approssimazioni e passati errori. 
Se si costruisce un’opera pubblica, serve un piano dettagliato: 

un progetto, la scelta delle maestranze, l’acquisto del materiale, 
il controllo dei lavori. Lo stesso vale nel nostro caso. 
Non si può improvvisare e ogni cosa va predisposta con rigore: 
materiale didattico, preparazione dei docenti, metodologie, 
contenuti, obiettivi, livelli, verifiche e valutazioni. E, 
soprattutto, condivisione e consapevolezza del rilievo culturale 
della “nuova” disciplina di studio. È oggi proponibile tutto 
questo? Lo si può accettare? Ha un senso? Di sicuro è più 
facile, e forse comodo e conveniente, fingere di dar vita a un 
moribondo imbellettandolo e comprandogli cravatte. 
Più difficile impiantargli una protesi e accompagnarlo a 
intraprendere un nuovo cammino.

(Per chi voglia, eventualmente, approfondire l’argomento: 
https://www.ciuricepedi.it/lettera-aperta-sul-griko/)
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VINCENZO CIARDO
Nato a Gagliano del Capo nel 1884, frequenta dal 1908 al 1913 l’Istituto di Belle Arti di Urbino. Dopo la parentesi 
bellica del 1915-18, nel 1920 si trasferisce a Napoli, per insegnare disegno presso l’Istituto Tecnico di Pozzuoli. 
Nelle prime opere alla Promotrice “Salvator Rosa”, e in quelle esposte in varie mostre tra il ‘22 e il ‘26 dimostra la 
sua attenzione ai grandi maestri della scuola di Posillipo. Nel 1927, assieme ad altri giovani artisti, fonda il Gruppo 
Flegreo con lo scopo di sollevare l’ambiente artistico napoletano dal torpore accademico. La conoscenza della pittura 
neopurista del gruppo Novecento lo indirizza verso l’uso tonale del colore. La presenza alla Quadriennale romana 
del 1931 segna l’inizio del suo riconoscimento come uno dei maggiori interpreti della pittura di paesaggio a Napoli. 
Nel 1934 viene, infatti, chiamato dall’Accademia delle Belle Arti di Napoli a ricoprire la relativa cattedra. Tra le 
partecipazioni alla Biennale di Venezia, in quella del 1940 gli viene riservata un’intera sala. Dopo la Liberazione, 
riprende a Napoli la sua attività artistica, dedicandosi al tema preferito del paesaggio. Nel corso degli anni ’50 e ’60, 
tra onorificenze (Medaglia d’oro dei Benemeriti dell’Arte e della Cultura e nomina a membro dell’Accademia di S. 
Luca) e consensi della critica, trova modo di esprimere le sue convinzioni artistiche e raccontare momenti della sua 
vita nei volumi, Quasi un diario, del 1957, Piccolo Cabotaggio, del 1963, e Il mio Paesaggio, uscito postumo. Muore 

nel paese natio il 26 settembre del 1970.

Vincenzo Ciardo e il suo tempo
di Lucio Galante

Tra i non pochi artisti nati in Puglia, che hanno contribuito 
alla storia dell’arte contemporanea in Italia, vi è senza dubbio 
Vincenzo Ciardo, un artista che capace di parlare di sé stesso con 
acume critico, facendo tesoro anche di ciò che la critica aveva 
annotato sulla sua opera e dimostrando piena consapevolezza 
delle scelte via via effettuate. All’inizio degli anni Sessanta 
tracciò un consuntivo della sua esperienza artistica (Consuntivo 
di un paesista, “L’Albero”, 45-47 1962), definendosi “paesista”, 
così sancendo il peso che il genere “paesaggio” aveva avuto 
nella sua esperienza. Precisò, anche, che la sua svolta in senso 
moderno era avvenuta prendendo come “campo” dei suoi 
tentativi «la natia terra del Salento» per l’assenza delle consuete, .

facili attrattive più o meno scenografiche. In realtà ciò fu 
possibile dopo aver meditato sulla nobile tradizione del 
paesaggismo ottocentesco napoletano e facendo del paesaggio 
della Campania l’oggetto di buona parte delle sue opere 
degli anni Trenta e Quaranta, non ignorando anche quello 
pugliese. Questa quasi esclusiva scelta del “genere” non gli 
impedì di arricchire la qualità della sua esperienza pittorica, 
come riconosciutogli dall’abbondante letteratura critica 
dedicatagli nel corso del tempo. Per dare un piccolo saggio di 
tale qualità, come nei precedenti miei interventi, prenderò in 
esame tre sue opere realizzate in momenti cronologicamente 
diversi, anche per far vedere la sua svolta in senso moderno.

Vincenzo Ciardo, an Apulian artist who contributed to the history of Italian paintings of the 20thcentury, is the 
subject of this article, which analyzes three of his works, highlighting three periods of his artistic career. 

These works demonstrate, albeit partially, the richness and quality of his art, which exemplifies the “landscape” 
genre (he also painted still lifes). The first, Torregaveta, from 1930, showcases the first important change in the 
artist’s style; the second, Vecchio Ulivo, from 1950, and the third, Plenilunio, from 1968, mark the decisive 
modernist turning point in his vision of the landscape.  These stylistically utilize the full range of color as an 
expressive means, and might be said to have already been influenced, in the third, by “abstract” language.
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La prima è Torregaveta, un dipinto del 1930, che dimostra l’ormai 
avvenuto superamento della lezione del paesaggismo ottocentesco 
napoletano. Il titolo rimanda a un luogo ben preciso, che oggi è una 
località balneare della Campania. E dunque, si può subito verificare 
che vi è corrispondenza tra la realtà del luogo e la traduzione pittorica 
che ne ha dato l’artista. L’impressione immediata è, infatti, di una 
resa in chiave “realistica”. Ma se osserviamo la stesura dei colori 
ci accorgiamo che è stata eseguita quasi per campiture, come a 
voler evidenziare la struttura dei vari elementi che compongono il 
paesaggio, la sua orografia e le poche case che vi sorgono, nonché 
la porzione di mare, l’arenile con le barche e il cielo limpido. Ma a 
metterci sull’avviso è la percezione della luce, che è diffusa e intensa. 
Proprio questa caratteristica ci spinge a soffermarci sull’uso del 

colore del quale l’artista ha tenuto in conto non il valore “locale”, ma il tono, cioè il grado di luminosità, per cui anche le 
zone che sembrano in ombra ci appaiono luminose. L’artista, dunque, era già orientato in direzione di un arricchimento 
della visione dei valori della luce, dell’atmosfera e di alcune acquisizioni del moderno tonalismo, di puntare sulle 
possibilità espressive del colore piuttosto che sul formalismo descrittivo. Ecco perché si può dire, che, nonostante la 
presenza dei segni antropici, il senso lirico di quel paesaggio è dato da quella sorta di “metafisico” silenzio che vi domina.

Il secondo dipinto è Vecchio ulivo del 1950. La critica ha segnalato 
nella pittura dell’artista del secondo dopoguerra un cambiamento, 
dovuto a una sua apertura a sollecitazioni e suggestioni provenienti 
dall’area dell’Espressionismo. Cambiamento, nel suo caso, ritenuto 
non una semplice ricerca di una modernità, ma espressione delle 
«ragioni estreme di una pittura intesa e praticata come volontà 
di discorso lirico intatto». La scelta di quel soggetto non nasceva 
casualmente e a comprenderne il senso ci aiuta quanto lo stesso 
artista ebbe modo di chiarire in proposito. Egli, cioè, riconobbe 
all’ulivo il valore di vero e proprio simbolo, stabilendone lo stretto 
legame, anzi l’identità, con il Salento, ritenendolo «una sorta di 
deità casalinga, bonaria e patriarcale, che accompagna infaticabile 

l’esistenza dell’uomo». Nel dipinto, infatti, l’albero è protagonista assoluto, occupa con la sua abbondante chioma e 
il tronco contorto, segni della sua “vecchiezza”, tutta l’altezza del supporto e il primo piano, acquisendo, così, pieno 
risalto, accentuato dalla contrazione dello spazio, ottenuta con l’accorgimento della linea bassa dell’orizzonte e della 
riduzione brusca dell’altezza degli altri alberi e della striscia azzurra di mare posta sullo sfondo. Del tutto nuovo e 
decisivo è il ductus “a tasselli musivi” e a tratti rapidi ed essenziali che esalta la trama di luce prodotta dai colori puri.

Il terzo dipinto è Plenilunio del 1968. Il titolo rimanda mentalmente 
e rapidamente al fenomeno naturale tante volte osservato. Ma 
l’immagine pittorica parla in altro modo. È il risultato di colori disposti 
sulla tela come tanti ‘tasselli’ secondo un certo ordine, e non solo, 
essi sono tanti e diversi, ed è la loro varietà che consente di costruire 
delle forme, e, infine sono dotati di una propria luminosità. Possiamo, 
allora, dire che l’artista non ha cercato di tradurre visivamente 
l’aspetto fisico del fenomeno – la luna nella fase del plenilunio – ma 
l’emozione che egli ha provato di fronte allo spettacolo della natura. 
È sempre difficile risalire all’intenzione che guida ogni artista nella 
realizzazione delle forme. Non a caso si parla ancora del potere 
che ogni immagine artistica acquisisce e che vale anche per questo 

dipinto di Ciardo, il dato straordinario è, semmai, che il suo Plenilunio era ormai diventato quasi un quadro “astratto”.
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A quanti pugliesi in Italia o sparsi per il mondo manca la Puglia? Sembra una domanda retorica con la risposta scontata: manca a 
tanti. E non è solo questione di età o di lasso di tempo trascorso fuori dai confini regionali. E se manca, perché se ne sono andati? 
E cosa propongono per migliorare la situazione del Sud, a quali condizioni? In Puglia tutto l’anno dà la possibilità ai giovani, che 
hanno lasciato la Puglia per seguire i loro sogni professionali, di raccontarsi, di confrontarsi e di tenere ancora saldo il capo del filo 
che li lega alla loro terra. In questo numero leggiamo le storie di Daniela e Massimiliano: il loro desiderio di realizzazione che li ha 
portati a lasciare il Salento, la voglia di un lavoro migliore, di crescere nel carattere e nella professione e la tenerezza verso la loro 
terra d’origine, il pensiero della famiglia, degli amici di infanzia e il rassicurante sapore antico delle tradizioni, il profumo del mare 
e dell’affetto sincero della gente del Sud. Ognuno racconta la propria esperienza ispirando riflessioni e idee per una Puglia migliore.
Inviatele a roberta.rizzo@inpugliatuttolanno.it

È responsabile ufficio commerciale in 
Carrefour per 19 stazioni carburanti 
localizzate in area Nord–Centro, vicino 
ipermercati. Vive e lavora a Milano.

Cosa ti ha spinto a lasciare la tua terra 
d’origine?
Sicuramente la crescita professionale e 
l’opportunità che l’azienda Carrefour in cui 
lavoravo a Cavallino (LE) poteva offrirmi, 
lasciando la sede leccese per esplorare 
nuove esperienze professionali. Ero stata 
assunta come Addetta alle Vendite presso 
l’ipermercato, ma dopo qualche anno 
iniziavo a scalpitare per avere la possibilità 
di crescere e andare via: ho quindi fatto un 
assesment interno e mi è stato proposto 
un percorso di formazione itinerante 
che mi ha portato a vivere successivamente a Termoli (CB) per 
cinque anni, come Responsabile Amministrazione del personale e 
successivamente Capo Servizi (amministrazione del personale + 
controllo di gestione). 
Il mio sogno però è sempre stato vivere a Milano, fin da ragazzina 
quando guardavo la TV, desideravo vivere in questa grande città 
intuendo le sfide positive che poteva offrirmi. Nel frattempo, 
mi ero innamorata di un ragazzo di Milano e alla fine arriva la 
sorpresa: Carrefour mi propone il trasferimento finalmente tanto 
desiderato. Tutto si era allineato: lavoro, città e fidanzato, per cui il 
10 agosto del 2011, nel deserto estivo della città lombarda, arrivai 
con il mio trolley, pronta a iniziare la mia nuova vita. Ho iniziato 
a lavorare in sede (lavoravo per un progetto sulla produttività, 
risorse umane), poi, finito il progetto, ho avuto un’altra esperienza 
nell’organizzazione e da undici anni sono nel mondo del Fuel, 
gestendo un ramo d’azienda, prima come Assistente e ormai da 4 
anni come Responsabile amministrativa e Commerciale (gestisco 
19 stazioni carburanti sotto vari aspetti: contrattuali, immobiliari, 
commerciali, burocratici ecc.). 
Adoro la vita milanese ma torno spesso in Salento durante l’anno (una 
volta ogni mese e mezzo nei fine settimana) per recuperare il ritmo 

lento e la bellezza dei rapporti familiari, 
degli amici di infanzia, trascorrendo 
giornate completamente diverse dal 
mio quotidiano metropolitano, per cui 
sfrutto il potere rigenerante del mare e 
dei rapporti antichi rispetto alle veloci e 
diverse connessioni milanesi. 
Ho trovato un equilibrio perfetto 
attraverso il mix giusto dell’anonimato 
metropolitano e del ritorno in Salento in 
cui riemerge la mia identità e familiarità.
Oggi posso scegliere di fare ciò che mi 
piace avendo le comodità tipiche di una 
città che può esaudire ogni mio pensiero 
e che un contesto provinciale purtroppo 
non potrebbe esprimere.

Cosa manca e cosa miglioreresti della 
Puglia?
Mancano serie opportunità professionali: lavorando da sempre in un 
contesto multinazionale, mi sentirei compressa in una realtà locale. 
L’idea di confrontarmi con un Imprenditore, unico responsabile, 
non mi darebbe sicurezza, mentre lavorare in una grande 
società mi fa sentire più tutelata, rispondendo funzionalmente e 
gerarchicamente a diversi responsabili. È un ambiente stimolante e 
riesco a mostrare molti aspetti del mio carattere che variano in base 
alle persone ed alle circostanze. 
Potrei anche citare la mancanza di infrastrutture ma in realtà è un 
aspetto anche affascinante del Salento per la sua natura rurale.
L’aspetto sanitario invece andrebbe decisamente migliorato 
evitando disservizi e mancanza di innovazione.
Tornerei a casa soltanto per il clima e non escludo di farlo in ottica 
pensionamento ma mantenendo sempre un piede-a-terre a Milano 
che ormai considero casa mia: sono stabile, non mi sento precaria, 
mi piace la vita che ho costruito e i rapporti d’amicizia che ho 
creato.  Se dovessi rientrare in Salento un giorno, probabilmente 
sceglierei Lecce perché mi piace il contesto della città e non del 
paesino.

Daniela Castelluzzo: LA PUGLIA E IL SOGNO MILANESE

 Daniela Castelluzzo

The Puglia we miss
How many young people from Puglia, scattered around the world, 
miss this region?
Many do. We ask: Why did they leave, and what would entice 
them to return? “In Puglia tutto l’anno” offers young people, 
who have left Puglia to follow their professional dreams, the 
opportunity to talk about themselves, while continuing to hold 
onto the thread that binds them to their land.
The column is edited by Roberta Rizzo. In this issue, the story of 
Daniela Castelluzzo and Massimiliano Nucita.a cura di Roberta Rizzo

a cura di Roberta Rizzo
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Massimiliano Nucita: 
LA PUGLIA E IL CAMBIAMENTO INTERIORE
Lavora presso Italtel, a Milano, una multinazionale nel settore 
delle Telecomunicazioni e dell’ICT, con il ruolo di Product Ma-
nager nel gruppo di Global Business Development. Vive a Pavia.

Cosa ti ha spinto a la-
sciare la tua terra d’ori-
gine?
Volevo allontanarmi dalle 
sicurezze del mio paese 
di origine in provincia 
di Lecce per mettermi in 
gioco, andare in un luo-
go che poteva garantirmi 
lavoro ed esperienze di 
crescita diverse. Il pe-
riodo tra gli anni 80 e 90 
peraltro è coinciso anche 
con la partenza per motivi 
di studio anche di persone 
che conoscevo ed ho se-

guito tale onda. Ho scelto 
di fare ingegneria elettro-

nica per via della mia propensione alle materie scientifiche e ho 
scelto Pavia visto che lì avevo già alcuni amici che ci vivevano e 
quella città era anche molto a misura d’uomo. E poi volevo fare 
un’esperienza diversa perché sentivo dentro di me voglia di cam-
biamento: volevo superare alcuni miei limiti caratteriali e di fatto 
Massimiliano è venuto fuori durante l’università e la mia vita si è 
arricchita di esperienze che, restando in Salento, non avrei potuto 

fare. Ho fatto la scelta giusta: Pavia è casa mia, circondato dai miei 
amici ed in un contesto non così grande e dispersivo come Milano 
ma abbastanza vicino alla metropoli e aperto come contesto. 

Cosa manca e cosa miglioreresti della Puglia?
Manca sicuramente il Lavoro per i giovani. Il Salento è una terra 
isolata non solo nella geografia ma anche nel modo di pensare. 
Anzi credo che la geografia rifletta tale aspetto, essendo la Puglia 
una piccola penisola circondata dal mare in un lembo terra lunga 
e stretta. Chi ha viaggiato si rende conto di tale mancanza ma le 
persone che ci ritornano per viverci poi si adeguano a questo stile 
ed è come se tornassero indietro nel tempo, nei modi di pensare, 
chiusi in un piccolo mondo antico.
Per quanto riguarda l’aspetto turistico, mi dispiace vedere aziende 
del settore che spremono il turista senza valorizzare la qualità, of-
frendo pochi servizi e competenze. Da Salentino mi rendo conto 
parzialmente di questo problema ma lo percepisco in persone che 
lo hanno riscontrato e me ne parlano con delusione: purtroppo la 
colpa è di tutti, del singolo ma anche delle istituzioni politiche che 
non investono ad esempio nelle infrastrutture: in Salento senza 
auto non puoi muoverti, ed è un peccato!
Come contraltare però posso dire che essere salentino significa 
amare la terra, il link con le tradizioni, l’accoglienza delle persone 
indipendentemente dalla disorganizzazione e la bellezza del terri-
torio, i sorrisi della gente dei paesini senza sovrastrutture, il fasci-
no e il profumo di tale zona, dell’anziano che ti dice con tenerezza 
“qquai c’è sulu la disperazione (ndr. Qui c’è solo la disperazio-
ne!)”, ovvero quell’ agrodolce tipico che attira e conquista e ri-
mane dentro per sempre. E poi le donne salentine sono bellissime.

Massimiliano Nucita

S. Maria di Leuca
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IL GELATO 
DELL’AVVOCATO

È una solida storia famigliare di successo quella 
che vede protagonista il Cafè dei Napoli di 
Alliste.
La passione, il rispetto delle materie prime e 
della tradizione nasce in questa famiglia - quarta 
generazione e 102 anni di attività – nel 1922 
quando il nonno materno tornato dall’America, 
aprì il primo bar in paese. Sua figlia Stella capì 
l’importanza dell’uso di materie prime 
d’eccellenza, trasmettendo questi valori a suo 
figlio, Giovanni Venneri.
Giovanni affina sul campo le tecniche già dall’età 
di 13 anni, il che lo porta oggi ad essere un 
Maestro Pasticcere pluripremiato, coadiuvato dal 
figlio Roberto, anche lui pasticcere formatosi alla 
scuola di Montersino.

Questo insieme di passione e di storia ha portato il Cafè dei Napoli ad avere successo 
diventando un posto sicuro dove appagare la golosità, ed è qui che uno stimato avvocato 
del paese, volendo sorprendere i propri ospiti – veri estimatori del cibo, crea per loro una 
ricetta per un gelato che avesse un preciso profilo sensoriale; detto fatto, ne parla con il 
Maestro Pasticcere del rinomato Cafè al quale suggerisce alcuni ingredienti. Giovanni 
Venneri è la persona giusta nel posto giusto. Il suo DNA professionale, formatosi per 
l’appunto in pasticceria, gli ha permesso di cogliere il giusto equilibrio tra le varie 
importanti sfaccettature aromatiche dei vari ingredienti richiesti dal facoltoso personaggio. 
Risultato? Strepitoso! I commensali lo definiscono un godimento irresistibile.

La delicata persistenza gusto-olfattiva e le diverse consistenze vanno oltre al mero 
raffreddamento delle papille gustative. Gli ingredienti suggeriti dall’avvocato sono 
selezionati dal Maestro Pasticcere Giovanni Venneri tra le produzioni di maggior qualità: la 
cassata con mandorle tostate e cedro candido proveniente da Diamante di Scalea 
(rinomata zona calabrese per la loro produzione), le nocciole di Avella della storica azienda 
della famiglia Maietta (Campania), due strati di Biscuit allo Strega Alberti (liquore a base di 
erbe con profilo aromatico importante). Infine la meringa pastorizzata che sostiene con 
orgoglio il croccante tradizionale salentino (chiamato cupeta) con mandorle e nocciole 
tostate.

Nasce così un gusto di gelato mai provato prima che racchiude innovazione e gusti della 
tradizione. Le ordinazioni di questo gelato che arrivano al Caffe dei Napoli hanno come 
indicazione “il gelato dell’Avvocato” e, visto il successo e l’aumento della richiesta, questa 
creazione è entrata a far parte dell’offerta Elite di questa Azienda famigliare. Perché 
cambiare nome a qualcosa oramai conosciuto come il gelato dell’avvocato? ….che 
ovviamente, è gluten free.

Maria Rita Pio

Giovanni Venneri, pasticcere
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Il pane non si butta…mai!
di Maria Rita Pio

Tira una brutta aria in giro per il mondo, tanto brutta da 
rattristarmi il cuore. Assistiamo a riunioni mondiali 

e locali, ma è solo un attento ascolto il presupposto per 
un dialogo efficace e capace di portare alla pace. Si parla 
da sempre di conflitti sparsi per il mondo, si è parlato 
e si continua a parlare, ma qualcuno ha ascoltato? Forse 
no, altrimenti il dialogo sarebbe stato produttivo e non si 
sarebbe più sentito parlare di bambini a cui manca ancora 
oggi un pezzo di pane, di donne che nel mio immaginario 
portano sempre un fiore tra i capelli ma nella realtà 
vengono massacrate per una ciocca che spunta dal velo. 
Questa situazione che ormai da qualche anno cammina 
sul filo del rasoio, mi apre ai ricordi dei racconti della 
mamma, del suo gesto di baciare il piccolo pezzo di pane 
ammuffito, che non si poteva più mangiare. Ricordo le 
sue mani che impastavano il pane, la ricordo sempre 
con il sorriso ed i capelli in ordine. I racconti erano il 
contorno durante la preparazione di ricette a base di pane. 
Il pane non si butta…mai! Diceva. La mamma ha vissuto 
le grandi guerre e la fame, quando il pane era l’alimento 
principale, benché poco e razionato, reinventandolo 

in mille modi, per necessità. 
Fin dalle sue origini il pane 
ha mantenuto un’ importanza 
primaria nell’alimentazione 
dell’uomo, in qualsiasi posto del 
mondo.Quando camminando per 
strada veniamo sorpresi dall’odore 
del pane che cuoce, ne sentiamo 
il profumo e tutti, proprio tutti 
cerchiamo con lo sguardo il 
punto di produzione. Quello del 
pane, è un profumo che calma i 
pensieri ma soprattutto ci porta 
conforto, probabilmente perché 
nei momenti di ristrettezze … il 
pane è già sinonimo di ricchezza. 
Di necessità virtù, vediamo alcuni 
piatti che le nostre Donne (si, con 
la D maiuscola) hanno inventato 
per utilizzarlo fino all’ultima 
briciola anche se secco e raffermo, 
come le “cocule” (nel Salento), 
acqua e sale, (in tutta la regione) 
e il pane cotto (nella Daunia). 
Questi piatti hanno in comune 

ingredienti semplici, non pesati, e sostituibili con ciò che 
si ha in casa. Una base fissa però è rappresentata dal pane 
e dall’acqua fresca. Le “cocule” (idioma Leccese) sono 
delle polpette di pane e patate, il cui nome deriva dal gesto 
rotatorio che facciamo fare all’impasto nel palmo delle 
mani per renderlo rotondo, “ncocula !” (esortativo), come 
una polpetta. Questa ricetta ha origini povere, quando 
anche l’uovo era un lusso: l’elemento principale è il pane, 
a cui viene aggiunta la patata per legare le componenti 
dell’impasto. Il “pane cotto” è una minestra preparata 
prevalentemente con le rape a cui viene poi aggiunto 
il pane raffermo casereccio, insaporito con un soffritto 
di aromi in olio. Questa  è la ricetta base ma, secondo 
disponibilità, si usano anche le patate e la rucola. L’acqua 
e sale rappresenta invece la ricetta del recupero del pane 
tipico casereccio, di fattura densa e poco alveolato, fatto 
con farina di semola, cotto nel forno di pietra. Questo 
pane veniva realizzato in abbondanti pezzature perché i 
forni non erano nella disponibilità di ogni famiglia, per 
cui bisognava fare scorta. Ahimè, col passare del tempo, 
sotto  la  crosta  cominciava  a  comparire leggera muffa 

Those who have lived through times of war and famine, when bread was the main food, albeit scarce and rationed, 
have been able to reinvent it in a thousand ways, out of necessity. Since its origins, bread has maintained a primary 
importance in human nutrition, all over the world and with a thousand different names, but always... bread. Bread is 
already synonymous with wealth. And since necessity is the mother of invention, let's see some dishes that feature 
it down to the last crumb, even if dry and stale, such as "cocule" (a typical Salento dish), water and salt (throughout 
the region) and cooked bread (in Daunia)
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verde scuro con modeste infiltrazioni centrali. E tuttavia il 
pane non si butta... mai! Comandamento questo, rafforzato 
dalla cronica mancanza di materia prima e di denaro. È a 
questo punto che il pane veniva tagliato a fette, messo nel 
piatto, spruzzato con una soluzione di acqua e sale e condito 
con pomodori, cipolla, origano e ciò che si aveva in casa. Lo 
state chiedendo, lo sento. Si mangiava il pane con la muffa? 
Si certo perché quel pane faceva venire i denti d’oro (favola 
raccontata ai bambini per indurli a mangiarlo nonostante 
l’apparenza). Chissà quale emozione assaliva la mamma 
quando, nel prendere il pane dalla madia, ne scopriva un 
pezzo con un po’ di “quella” muffa ! Preparava l’ormai famosa 
ricetta di acqua e sale, con gesti rispettosi, con gli occhi lucidi 

e mi raccontava di quanto ne avevano consumato i bambini 
convinti che i denti diventassero veramente d’oro. La mamma 
diceva: “credevamo a questa storia e lo mangiavamo senza 
problemi… e questa, era la quotidianità condivisa da tutte le 
famiglie. Sono passate decine di anni, l’umanità ha fatto passi 
da gigante in ogni settore dell’economia, ma … il pane continua 
a mancare, ed ai bambini di oggi viene persino preclusa la 
favoletta dei dentini d’oro. Noi, che possiamo permetterci il 
pane ogni giorno, dovremmo forse imparare a fare le ricette 
di recupero combattendo così il vento forte dell’indifferenza. 
Le nostre nonne, con il pane fritto cosparso di 
zucchero, mettevano sulla tavola anche il dolce. 
Eccovi ora le ricette salate:

COCULE
Ingredienti: Pane raffermo, patata lessa, sale, pepe, brodo 
vegetale, prezzemolo, aglio, noce moscata, olio per frittura, sugo 
di pomodoro preparato con la ricetta personale di ognuno di voi. 
Esecuzione: Preparate il brodo vegetale, tagliate a pezzi il pane raffermo 
e mettetelo nel brodo freddo. Lessate le patate e schiacciatele, aggiungete 
il prezzemolo tritato finemente con un pezzetto di aglio, salate e pepate 
e se la gradite la noce moscata. Mescolate e tenete da parte. Strizzate 
bene il pane e aggiungetelo alle patate. Dovrà risultare un impasto non 
morbido ma abbastanza sostenuto. Preleviamo la quantità di impasto 
pari ad una noce e cominciamo a “ncoculare” tra le mani e a formare le 
polpette. Friggiamole in abbondante olio poco per volta avendo cura di 
non muoverle prima che abbiano formato una crosticina. In una padella 
larga mettiamo una quantità di sugo, precedentemente preparato, lo 
portiamo a leggero bollore e aggiungiamo le polpette. Giriamo qualche 
minuto per fare ricoprire le polpette con il sugo e possiamo servire. 
 
ACQUA E SALE
ingredienti: pane raffermo di farina di semola, acqua fresca, olio EVO, 
origano, pomodorini, cipolla di Acquaviva, rucola, sale e caroselle 
sott’aceto (infiorescenze del finocchio selvatico messe sott’aceto). 
Questi gli ingredienti che ho sempre visto usare in famiglia ma se ne 
possono aggiungere altri come i capperi, carosello pugliese, olive e 
peperoncino sott’aceto. Qui ci sono due scuole, una vede il pane tagliato 
a pezzettoni e l’altra lo prevede a fette intere direttamente nel piatto. 
Esecuzione: in una ciotola tagliamo a pezzetti i pomodorini, la cipolla, 
aggiungiamo la rucola e le caroselle, regoliamo di sale e leghiamo il 
tutto con una generosa dose di olio EVO. A questo punto spruzziamo 
con l’acqua fresca che aiuterà gli ingredienti ad amalgamarsi tra 
loro e a bagnare il pane in maniera sufficiente da farlo insaporire e 
non rammollire. La versione a fette intere prevede lo strofinamento 
del pomodorino fresco su entrambi i lati del pane, l’aggiunta della 
rucola, il sale e l’olio (che dovrà cadere abbondantemente sul 
fondo del piatto. A questo punto il tutto sarà spruzzato con l’acqua 
fresca, a seguire tutti gli altri ingredienti di vostro gradimento. 
 
PANE COTTO
Ingredienti:   pane secco,   acqua,   olio,   sale,   rape,   aglio,   peperoncino. Questi 
sono gli ingredienti base, ma noi sappiamo che variano di porta in porta. 
Esecuzione: mettete abbondante olio in un pentolino e fate dorare 
leggermente l’aglio con il peperoncino e mettete da parte. Portate a 
bollore l’acqua necessaria per cuocere la verdura, a cottura raggiunta 
aggiungete il pane tagliato a pezzettoni. A questo punto fate attenzione 
perché il tutto va scolato appena riprende il bollore, il pane non deve 
diventare tutto molle ma deve rimanere sostenuto. Scolate e versate 
in un piatto da portata e distribuite l’olio aromatizzato con l’aglio e il 
peperoncino.
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The Nassa is the ancient tool of fishermen, handmade, sustainable, capable of catching only what is necessary. The 
Nasse have been woven for centuries in the heart of the historic center of Taranto. Fishermen still use them. It is the 
continuation of an ancient tradition, today innovated by some young people not only to fish but also to attract tourists 
and train the new generations.
Today in Taranto, past history and vision of the future find in the artisanal production of Nasse one of the best glues 
for the growth of the beautiful City of the Two Seas.

Intrecciare nasse da pesca

Un tempo a Taranto 
le donne, sedute 

nelle antiche corti della 
città vecchia, intessevano  
pazientemente le nasse, in 
una  trama più o meno fitta 
nella quale sarebbero stati 
imprigionati  gobbioni, 
cefali, scorfani, polipi, 
seppie.  Gli uomini, a loro 
volta, provvedevano poi  a 
sistemare le reti abbasce a’ 
marine e a lanciare le nasse 
in mare al calare del sole, 
per poi recuperarle con il pescato nelle prime ore 
dell’alba.  La nassa, in dialetto tarantino A’ nassa, è 
uno strumento da pesca antichissimo ed universale. 
Secondo quanto riporta Antonio Sáñez Reguart nel suo 
Dicionario historico de los artes de la pesca nacional, 
pare sia nata casualmente dall’osservazione dei pesci 
che accorrevano sulle sponde dei fiumi attirati dal 
cibo proveniente dalle stoviglie lavate dalle donne.  
Anche gli abitanti dell’ Isola della Città dei Due Mari 

la utilizzarono dai tempi 
antichi. Alla popolarità della 
nassa contribuì anche il fatto 
che fosse fatta interamente 
dai materiali naturali, un 
incrocio di giunchi e strisce 
di canne che a Taranto 
crescono sulle sponde del 
Mar Piccolo.  Il primo 
passo nella lavorazione era 
costituito dalla raccolta dei 
rami secchi di mirto che si 
raccoglievano d’inverno 
e alla fine dell’estate, 

quando gli arbusti contenevano una quantità minore 
di linfa, perché i rami secchi sono di maggiore durata 
e resistenza. Per una nassa si dovevano raccogliere 
decine di rami che venivano puliti e assortiti: quelli 
più grossi si separavano da quelli più sottili, quelli 
più lunghi da quelli più corti, infine si selezionavano 
quelli destinati alle singole parti di nassa. Quello 
del tessitore di nassa è un mestiere impegnativo. 
Basta considerare che per produrre una nassa pic-

di Francesco Paolo PizzileoUna tradizione tutta tarantina
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cola occorre un giorno di lavoro; almeno due per 
quella più grande. Prima di cominciare l’intreccio, 
i rami si devono inzuppare nell’acqua del mare per 
farli diventare più elastici e morbidi. La nassa viene 
intrecciata dall’alto verso il basso: al ramo dal quale 
si incomincia a intrecciare, vengono legati tutti gli 
altri, per cui sembra  che sia  intrecciata da un solo 
ramo che la circonda interamente. Quando il lavoro 
è finito, la nassa assomiglia a una campana, sulla 
base vi è un imbuto che permette al pesce di entrare 
e rimanere intrappolato. Prima di gettare la nassa nel 
mare, i pescatori dovevano riempirla di brumeggio. 
Si usava per lo più mollusco e pesce piccolo vivo, 
cozze o sardine, esche che hanno un profumo molto 
forte e invitante. Per farla andare a fondo, si usava 
una pietra bucherellata o un mattone di tufo, in 
modo da garantire la giusta profondità. Per la pesca 
dei gamberoni, le nasse venivano calate fino a 200 
metri, per intrappolare più crostacei possibile. Vi 
sono diverse dimensioni di nasse a seconda del tipo di 
pesce che si vuole pescare, ma la forma che va per la 
maggiore è quella “a campana”. Possono cambiare le 
forme, ma la tecnica per costruirle è sempre la stessa.  
Lo strumento, simbolo di un antico mondo di 

pescatori, di sudore, sole e sale, è oggi considerato 
uno dei simboli di un riscatto che la Taranto migliore 
vuole e merita, dopo decenni di serie problematiche 
legate al siderurgico. La nassa è ancora oggi utilizzata 
per la pesca anche se di “nassari” a Taranto ne sono 
rimasti veramente pochi. L’intessitore di nasse è difatti 
un antico mestiere artigianale in via di estinzione 
perché fortemente condizionato dalle nuove tecniche 
di pesca e dalla globalizzazione che ha modificato 
le nostre abitudini alimentari tradizionali (oggi si 
consuma pesce congelato, proveniente da diverse 
zone del pianeta, pescato con pescherecci oceanici 
di alto mare). Ciononostante i pescatori tarantini non 
demordono e la pratica dell’antica pesca con le nasse va 
avanti, particolarmente quella alle seppie, lungo tutta 
la costa ionica sud-occidentale fin quasi alla Calabria. 
Nelle nasse si mettono rametti di alloro che  attirano 
le femmine durante il periodo di riproduzione e spesso 
arrivano  anche i maschi. Le seppie sono catturate 
vive e devono conservarsi tali fino all’acquisto. La 
“prova dello schiaffo” è la dimostrazione che le seppie 
sono vive perché “schiaffeggiate” cambiano colore.
Oggi, grazie ad alcune associazioni culturali, la tessitura 
tradizionale delle nasse vive una nuova primavera. 
Queste realtà di volontariato sono formate per lo più 
da giovani tarantini impegnati nella valorizzazione 
del mare e di tutto ciò che lo riguarda, con particolare 
attenzione ai saperi tradizionali ed ai mestieri di mare 
in via di estinzione.  Si può così imparare a intrecciare 
una nassa,  si può partecipare alla pesca sportiva; si 
può visitare il museo dell’arte piscatoria ed entrare 
nelle botteghe artigianali dove i “ceramisti del mare” 
creano dei souvenir e degli oggetti di arredo ispirati al 
mare della Capitale della Magna Grecia. Per la Taranto 
odierna, la nassa rappresenta a ragion veduta una delle 
più promettenti sfide del lavoro. C’è un riuscitissimo 

progetto di “vino marino” sperimentato 
all’Isola d’Elba che potrebbe essere 
riprodotto nella Città dei Due Mari. Ci 
riporta indietro di 2400 anni, quando 
gli antichi Greci dell’isola di Chio 
producevano vini “leggendari” che 
Varrone definiva “vini dei ricchi”. Un 
esperimento stupefacente anche sotto il 
profilo della sostenibilità e dell’ambiente 
dal momento che utilizza l’immersione 
dell’uva nel mare, chiusa nelle nasse con 
lo scopo di togliere la pruina dalla buccia 
ed accelerare così l’appassimento al sole, 
preservando in questo modo l’aroma 
e la serbevolezza del vino. Potrebbe 
essere un vero e proprio ritorno al futuro 
per la Taranto della Magna Grecia.

Museo della civiltà piscatoria
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Sulla costa adriatica pugliese, dove il mare cristallino si fonde 
con l’azzurro del cielo e l’orizzonte si perde in una bruma dorata, 
sorge Egnazia, in provincia di Fasano (BR). Un’antica città, un 
sito archeologico di straordinaria bellezza e fascino, che racconta 
storie di popoli, culture e dominazioni che si sono susseguite nel 
corso dei secoli. 
Egnazia invita i suoi visitatori a un viaggio emozionante nel 
tempo, un’immersione nella storia che inizia nell’Età del Bronzo 
e si snoda attraverso le epoche messapica, romana e medievale. 
Tra le rovine di mura imponenti, che ancora oggi cingono la città 
come un abbraccio silenzioso, templi maestosi e case signorili, 
si respira l’aria di un passato glorioso, quando Egnazia era un 
fiorente centro commerciale e culturale del Mediterraneo. Un vero 
e proprio museo a cielo aperto, dove ogni angolo sussurra storie di 
un passato lontano. Nel corso della sua storia millenaria ha visto 
susseguirsi diverse popolazioni, ognuna delle quali ha lasciato la 
sua impronta indelebile sulla città. I Messapi, abili costruttori, 
edificarono le mura ciclopiche che ancora oggi circondano il 
sito archeologico, vere e proprie opere di ingegneria antica che 
destano stupore e ammirazione. I Romani, invece, eressero terme, 
piazze, templi dedicati alle loro divinità, come il Tempio di 
Venere, con le sue colonne slanciate e la sua atmosfera solenne. I 
Bizantini costruirono chiese e un imponente castello, simbolo del 
loro potere e della loro influenza. 
A completare l’offerta culturale di Egnazia, un nuovo corso per il 
Museo e Parco Archeologico Nazionale “Giuseppe Andressi”, che 
sotto la guida del nuovo direttore, Fabio Galeandro, insediatosi 
nel 2021, ha intrapreso un ambizioso percorso di rinnovamento. 
L’obiettivo? Trasformare il museo in un luogo di cultura accessibile 
e coinvolgente per un pubblico sempre più ampio e variegato. Un 
museo inclusivo che guarda al futuro senza dimenticare le sue 
radici, un luogo di incontro e di conoscenza per tutti. Al centro 
del progetto la valorizzazione del patrimonio archeologico di 
inestimabile valore custodito dal museo, attraverso un sapiente 
connubio tra tradizione e innovazione. Un’attenzione particolare 
è stata riservata alla sostenibilità, con l’utilizzo di materiali 

Egnazia: un viaggio affascinante in Puglia 
tra storia, archeologia e natura

di Alessandro Crispino

Egnazia, located on the Adriatic coast of Puglia, is an ancient city with a rich history that dates back to the Bronze Age. Visitors to 
Egnazia can step back in time and explore the remains of the ancient city, including its imposing walls, majestic temples, and grand 
houses. The site also includes a museum that houses a collection of artifacts from Egnazia’s long history. Egnazia has been home 
to a variety of different cultures over the centuries, each of which has left its mark on the city. The Messapians, who built the city’s 
cyclopean walls, were the first inhabitants. The Romans followed, and they constructed baths, squares, and temples, including the 
Temple of Venus. The Byzantines later built churches and a castle, and the Normans added their own fortifications. The Egnazia 
Archaeological Museum is a must-visit for anyone interested in the history of the city. The museum has been recently renovated 
and now features a variety of new exhibits, including a section on the relationship between Egnazia and the sea. The museum also 
offers visitors a variety of educational resources, such as tablets that provide detailed information about the exhibits. The Egnazia 
Archaeological Museum is not just a place to learn about the past; it is also a place to experience the present. The museum hosts 
a variety of events throughout the year, such as concerts, theater performances, and educational workshops. Egnazia is not just a 
historical site; it is also a beautiful natural setting. The city is located on a cliff overlooking the Adriatic Sea, and its surroundings are 
home to a variety of plants and animals. Visitors can enjoy hiking, biking, and swimming in the area.

Statuetta fittile 
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A.Crispino negli scavi di Egnazia Egnazia, testa del Dio Attis

ecocompatibili per l’allestimento e la riqualificazione degli spazi. 
Il legame con il territorio è stato rafforzato attraverso un’attenta 
opera di recupero del rapporto tra l’edificio e il paesaggio 
circostante. Un nuovo bookshop, completamente rinnovato, offre 
ai visitatori un’ampia selezione di pubblicazioni e prodotti legati 
al museo e al territorio. 
Le sale interne del museo hanno subito nuovi allestimenti tematici, 
una moderna illuminazione e l’introduzione di sale video. 
Un percorso espositivo che abbraccia il passato e il presente, 
dando spazio non solo ai reperti archeologici ma anche all’arte 
contemporanea. Di recente inaugurazione la nuova sezione 
dedicata al rapporto tra Egnazia e il mare, che racconta la storia 
della città attraverso l’affascinante legame con il Mar Adriatico. 
Per intercettare le esigenze di un pubblico sempre più eterogeneo, il 
museo ha messo a disposizione dei visitatori una serie di strumenti 
tecnologici all’avanguardia. Tutto il materiale esposto nelle 
vetrine è digitalizzato e consultabile tramite tablet, che permettono 
di approfondire le informazioni con schede dettagliate, foto e 

riproduzioni 3D di ogni reperto, molti dei quali provengono dalle 
recenti campagne di scavo archeologico che ininterrottamente dal 
2001, l’Università degli Studi di Bari Aldo Moro promuove, con 
la supervisione scientifica prima della prof.ssa Raffaella Cassano 
e ora del prof. Gianluca Mastrocinque. Tale stretta collaborazione 
tra il Museo e l’equipe di archeologi dell’Ateneo barese ha 
permesso anche una fruizione resa ancora più accessibile grazie 
all’introduzione della realtà virtuale e aumentata, che permette di 
ricostruire virtualmente l’antica città di Egnazia e di immergersi 
completamente nella sua storia. 
Egnazia non è solo un sito archeologico di grande valore storico 
e culturale, ma un luogo magico che regala emozioni uniche. La 
sua bellezza paesaggistica, con il mare che fa da sfondo alle rovine 
antiche, le calette incontaminate, gli ulivi secolari, la sua atmosfera 
silenziosa e carica di mistero, la sua aura di fascino senza tempo la 
rendono una meta ideale per chi desidera immergersi nella natura e 
nella storia, vivere un’esperienza indimenticabile e lasciarsi rapire 
dalla bellezza. 

Egnazia, fotografia aerea del parco archeologico
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di Gianni Seviroli

Lettera ai governanti
del G7 in Valle d’Itria

Signori del Gi Sette, governanti,
a voi io mi rivolgo, e ai vostri cuori.

Qui in Puglia il mare ovunque avete fuori,
guardatelo, e poi guardate avanti:

di Pace e Amore siate voi garanti,
e siate tutti insiem benefattori.
Di belle gesta siate costruttori,

guardando nel destin di tutti quanti.

Oro e argento donate, non ciarpame;
farlo potete, voi che siete in cima!

Firmatelo, ch’ognun di voi sia audace:

noi ridurremo del pianeta il clima;
nel mondo più nessun morrà di fame;

in Terra mai più guerra: ovunque pace.

Giro girotondo
Scusatemi, vorrei un’informazione:
che cosa son gli spari che qui sento?

Fuochi d’artificio o bombardamento?
Si balla qui o son di guerra zone?

E in mezzo al mare, è festa o agitazione?
Che cosa accade su quel bastimento?
Dal mare delle note porta il vento,

e voci di bambini… è una canzone!

E giro girotondo, è in piedi il mondo;
nemici non ci sono sulla Terra:

c’è solo pace e amore, tutto in tondo.

Nessuno inquina, né le armi afferra.
Nessuno al mondo ha fame, girotondo:
mai più nessuno parte per la guerra.

Mediterraneo

Di pesci è la mia casa e di conchiglie,
di spiagge, litorali, coste e grotte;

di apriche, trasognate, lunghe rotte,
di remi, di sartiami, scafi e chiglie.

È d’alghe casa mia, verdi e vermiglie,
di fari che scintillano la notte;
di pizziche, sirtaki e di gavotte:
la casa mia è di tutte le famiglie.

E i’ voglio che la casa mia rimanga
di pace luogo, e scambio fra le genti;
nessuno più la volontà mia infranga

e in nome del mio dio e del dio dei venti,
mai più nessuno per nessuno pianga:
mai più nella mia casa annegamenti!

Scusate i miei lamenti,
son burrascoso a volte, ma spontaneo:

io son così, son il Mediterraneo.

Tutto vano
Volendo definir l’essere umano,

nel peggio intendo, cosa dire prima?
Mi viene in mente squallido, dapprima,

poi stolto, idiota, ingiusto, assurdo, insano.

Nel dubbio, una certezza: l’uomo è strano,
perché nei suoi pensieri, proprio in cima,

c’è la guerra… Nagasaki e Hiroshima
e tutte le altre guerre? Tutto vano!

Se nel duemilaventiquattro ancora
c’è gente che fa guerra ad altra gente
ed armi d’acquistar non vede l’ora,

allora più da fare non c’è niente,
ché questo, il sostantivo arriva ora,
può concepirlo solo un deficiente!

Di Versi In Fondo

Se l’uomo
Di quadri, danze e di luoghi fiabeschi,
di viaggi e di scoperte intorno ai mari,

d’ori, di monti e di scienziati vari,
di trombe, statue e di gentili affreschi,

d’umane storie e d’intrighi danteschi,
di alberi e di riti culinari,

di cieli azzurri e d’antichi lunari,
di miti greci e di canti moreschi:

di tutto ciò ed ancor d’altra bellezza
che regna sulla faccia della Terra
avrebbero detto i libri di storia

se l’uomo, cieco e pien di vanagloria,
n’ avesse amato ‘sì tanto la guerra,
da fare d’ogni rigo una schifezza.






